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Parler le corps, incarner le texte :
dramaturgies croisées I1

Argument

Les contributions de ce numéro des Cahiers du SIRL s’inscrivent dans
le cadre d’un séminaire organisé par le Groupe de recherches en
esthétique théatrale (GRESTH) en collaboration avec le Centre d’Etudes
Théatrales (UCL). Le séminaire mobilise des thématiques qui se sont
révélées axiales pour les recherches du GRESTH depuis plusieurs années
: le potentiel épistémique propre a une mise en corps et en voix des
significations ; les fonctions herméneutiques, rituelles, politiques,
pédagogiques et cathartiques du théitre ; le théitre comme action (praxis)
et/ou représentation (mimesis) ; les jeux sur le réel et le virtuel de la
spatio-temporalité textuelle et scénique. Ces thématiques conduisent a
élargir la réflexion a la danse, au cinéma et aux nouveaux média, compte
tenu de leur utilisation de plus en plus fréquente au théatre et de I’intérét
d’une étude comparative pour dégager ce qui ferait malgré tout la
spécificité irréductible de 1’art théatral.

Les recherches du séminaire s’articulent sur deux référentiels : le
corps et le texte, enjeux « dramaturgiques » s’il en est, a repenser de
maniére croisée, afin de recréer et de retrouver, bref d’inventer, le travail
du drame et la production de I’action. Parler le corps : masqué, dévoilé,
souffrant, triomphant, mutilé en un « event » qui serait la seule action
désormais possible sur sceéne, sublimé et codifi€é dans les diverses formes
de théatres et de danses traditionnelles, etc. Qu’est-ce que le travail,
I’action et la production des corps, nous racontent, au théatre, sur scéne et
dans le texte, qu’est-ce qu’ils nous disent de la société dans laquelle nous
vivons, de la société qu’ils sont censés représenter, de notre imaginaire
collectif, de nos aspirations poétiques et politiques ?

Parler le corps, c’est aussi indissociablement penser I’espace : quelles
actions, quelles représentations, quels rapports entre les personnages sont
rendus possibles par les multiples jeux sur la proximité et le lointain, le
réel et le virtuel, le cadrage et la déstructuration de I’espace scénique ?



Incarner le texte : trouver le corps dans le langage, réfléchir
I’inconscient comme pensée du corps, ré-apprendre a entendre le rythme,
la respiration, le souffle, les gestes, bref, I'incarnation propre a chaque
texte de théatre, dans la construction d’une spatialité spécifique, dans le
phrasé de sa ponctuation, dans le dénuement ou la luxuriance de sa
réinvention du langage... Penser le corps d’une oeuvre, toujours déja
inscrit au coeur de son texte, et ainsi retrouver la continuité du politique et
du poétique, la dramaturgie practico-poiétique.
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Réécriture de mythe et représentation du corps
contemporain dans Rivage a I’abandon Matériau-
Médée Paysage avec Argonautes de Heiner Miiller

Par

Aline Wiame
(Aspirante FNRS — ULB)

Relecture condensée et explosive du mythe de Médée a travers les
ages, le triptyque Rivage a [l’abandon Matériau-Médée Paysage avec
Argonautes de Heiner Miiller est un voyage halluciné a travers les
déchirures politiques, sociales et esthétiques qui traversent I’histoire de
I’Occident. Se situant aux frontiéres des genres et des partages qui ont
configuré notre vision du monde, Miiller propose un théitre qui cherche a
dénouer et renouer notre « partage du sensible », pour reprendre les
termes de Jacques Ranciere. C’est en résonnance avec les théories sur la
politique de I’art de ce dernier que ’on relira ici le texte de Miiller. Et
puisque, dans le régime esthétique qui est le notre, selon Ranciére, les
corps sont les théatres d’opération de la pensée, les divers agencements
dans lesquels les corps sont pris dans cette version du mythe de Médée
seront au cceur de cette investigation.

1. Le régime esthétique des arts selon Jacques Ranciére :
des corps « thédtres d’opération »

Pour Jacques Ranciére, la littérature — ainsi que les différents régimes
caractéristiques de I’histoire des arts — a intrinséquement partie liée avec
la politique. L’exercice du pouvoir ne suffit pas a définir la politique, qui
nécessite « la configuration d’une forme spécifique de communauté »,
donc la «constitution d’une sphere d’expérience spécifique avec des
objets communs et des sujets capables de désigner ces objets »'.
Autrement dit, toute activité politique réclame un partage du sensible, la
mise en place d’une ligne de démarcation entre ce qui est visible et dicible

. RANCIERE, Politique de la littérature, Paris, Gallilée, 2007, p. 11.



au sein d’une communauté et ce qui ne I’est pas. Un tel partage détermine
aussi ce qu’il en est de ses sujets : qui est sujet et qui ne I’est pas ; qui a
droit a la parole (tout habitant d’un territoire n’est par exemple pas
forcément un citoyen). De la sorte, pour reprendre les mots de Ranciere :
« Toute politique est un combat pour désigner ce qui est parole ou cri »*.
Ces frontieres du sensible qui constituent I’enjeu du politique sont I’objet
d’un litige constant, auquel les arts prennent part puisqu’une pratique
littéraire ou artistique cherche a inventer de nouveaux pliages dans le
sensible, de nouveaux nceuds entre dicible et visible.

D’un point de vue global, Ranciere distingue trois régimes au sein
desquels les arts ont défini leurs rapports au politique, au dicible, au
visible et a la fiction : le régime éthique, le régime poétique-représentatif
et le régime esthétique. Le régime poétique-représentatif est celui de la
mimesis telle que définie par Aristote : au sein d’une classification des
manieres de faire, les arts se caractérisent par le fait qu’ils sont une
production d’imitations. Ces derniéres, produites au moyen d’artifices
rationnels, sont vraisemblables mais non réelles — elles sont soustraites,
donc, au régime du vrai. Les arts, dans le régime poétique-représentatif,
sont ainsi insérés dans une hiérarchie des manieres de faire, et organisent
d’ailleurs eux-mémes leurs productions d’imitations en fonction de
principes hiérarchiques : I’action prime sur les caracteres et les affects, le
visible se soumet au dicible (bienséance), et les genres eux-mémes sont
hiérarchisés selon la dignité de leurs sujets.

Or, a partir du courant romantique — et de maniere concomitante a la
lente mise en place de structures démocratiques — le régime esthétique des
arts se substitue au poétique-représentatif. Ce régime esthétique se
caractérise d’abord par un refus des hiérarchies qui caractérisaient 1’ordre
précédent : tout genre, tout sujet, tout style d’écriture sont désormais
également intéressants. L’action n’organise plus le tout de I’ceuvre,
envahie de petites perceptions, de descriptions infinies qui signifient que,
désormais, le visible excéde ce que la parole peut en dire’. Mais le plus
déterminant dans ce nouveau régime esthétique est sans doute que la
frontiére vrai/vraisemblable, réel/fiction est sérieusement brouillée.
Prenons I’exemple de la littérature. Quand Balzac fait entrer son lecteur
chez I’Antiquaire de la Peau de chagrin, il le place face a une série
d’objets qui sont autant de hiéroglyphes, de signes matériels qui font
pareillement sens dans le roman que dans I’interprétation du monde social

2ID., p. 12.

3 Cfr. J. RANCIERE, Le destin des images, Paris, La fabrique éditions, 2003, p.
137.



et de I’histoire des civilisations : « objets profanes et sacrés, sauvages et
civilisés, antiques et modernes, qui résument chacun un monde [...]. »t,
Ainsi, se confrontant a I’abondance et a I’omnisignifiance inépuisable des
choses muettes, le langage « s’enfonce dans la matérialité des traits par
lesquels le monde historique et social se rend visible a lui-méme» ; il
devient « lecture des signes inscrits sur la configuration d’un lieu, d’un
groupe, d’un mur, d’un vétement, d’un visage’ ». En devenant lecture de
signes du monde social et historique, en tentant de construire des
agencements, des parcours de sens dans cette matérialité muette, le roman
moderne opere selon le méme schéma heuristique que les sciences
humaines s’élaborant a la méme époque. Ainsi, la littérature ne reléve
plus d’un régime fictionnel distinct des autres modes de production du
sens, mais s’inscrit dans « un régime d’indistinction tendancielle entre la
raison des agencements descriptifs et narratifs de la fiction et ceux de la
description et de I’interprétation des phénomeénes du monde historique et
social »°.

La frontiere entre raison des faits et raison des fictions est brouillée
par les modes de connexion inventés par le régime esthétique, tant et si
bien que désormais I’art, mais aussi les savoirs et la politique «
construisent des "fictions", c’est-a-dire des réagencements matériels des
signes et des images, des rapports entre ce qu’on voit et ce qu’on dit,
entre ce qu'on fait et ce qu'on peut faire »”. En proposant de tels
agencements, de tels modeles, les énoncés littéraires ou politiques font
effet dans le réel: ils D’affectent, définissent «des variations des
intensités sensibles, des perceptions et des capacités du corps®». En
redessinant un partage du sensible, ces énoncés s’emparent des corps et
les affectent, infléchissant leurs rapports au possible et a I'impossible, au
dicible et a [I’indicible. Cela signifie que «la pensée s’effectue
directement sur les corps. Ceux-ci ne sont plus les instruments au service
de la pensée mais son théatre d’opération »°.

C’est justement a ce corps devenu théatre d’opération que ’on va
s’intéresser maintenant en analysant Rivage a I’abandon Matériau-Médée
Paysage avec Argonautes. Quels effets I’écriture thédtrale du corps

4 J. RANCIERE, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La fabrique
éditions, 2000, p. 58.

SID., p. 57.

*ID., p. 58.

"ID., p. 62.

8 Ibidem.

°J. RANCIERE., Politique de la littérature, op.cit., p. 181.



produit-elle ? Quelles perceptions nouvelles ouvre-t-elle au corps ? Dans
quels agencements le corps se trouve-t-il pris ? Avec quelles
significations politiques ?

2. Rivage a I’abandon Matériau-Médée Paysage avec
Argonautes : présentation

Rédigé en 1982, le triptyque Rivage a [’abandon Matériau-Médée
Paysage avec Argonautes a été créé par Manfred Krage et Matthias
Langhoff a Bochum (en RFA) en 1983. Si le titre fait allusion a un
« matériau » Médée c’est, en premicre approximation en tout cas, en
référence au mode d’écriture de Miiller, qui utilise divers « matériaux »
préexistants sans que son écriture puisse se réduire a un simple collage de
citations. On trouve dans ce triptyque des sources tant personnelles
(disputes et vie de Miiller avec les femmes, un réve qui a inspiré toute la
troisiéme partie) que littéraires (les Médée d’Euripide, de Sénéque et de
Hans Henny Jahnn, ainsi que Wasted Land d’Ezra Pound pour la
troisiéme partie). Outre leur attrait littéraire ou mythique, ces sources ont
été choisies par Miiller pour les aspects politico-sociaux qu’elles lui
permettaient de traiter. Ainsi, dans son autobiographie, intitulée Guerre
sans bataille. Vie sous deux dictatures, Miiller précise qu’il s’est intéressé
a la version d’Euripide pour « la question des travailleurs immigrés »'’
(Médée, la Barbare de Colchide a Corinthe). Ses propos sont on ne peut
plus clairs quant a D’actualité¢ qu’il décele dans la version d’Euripide :
« Notre 1égislation du droit d’asile, qui autorise entre autres la séparation
des meres et des enfants, 1’éclatement des liens familiaux, repose bien sur
des modeles de la société esclavagiste que I’on trouve chez Euripide »"’.
Quant a la Médée de Séneque, Miiller y trouve d’autant plus d’intérét que
la Rome impériale lui semble proche de la RDA par son imposition de la
structure étatique qui « coupe plus profondément dans le vivant »'%. Son
attention se porte ici sur le besoin que la polis a des femmes, mais
seulement comme matrones garantes de la stabilit¢ de 1’association
familiale. A travers son rapport i ces deux versions originelles de la
tragédie de Médée, c’est donc bien sur les structures coercitives imposées
par ’Etat aux vivants — et singuli¢rement aux femmes et a la famille —

10 4. MULLER, Guerre sans bataille. Vie sous deux dictatures, trad. Michel
Deutsch (aidé de Laure Bernardi), Paris, L’ Arche, 1996, p. 271.

" Ibidem ; le regroupement familial n’était pas autorisé pour les Gastarbeiter en
RDA ; il a été fortement limité en RFA a partir de 1982 avec ’arrivée au pouvoir
des conservateurs.

2 Ibidem.



qu’insiste Miiller. On peut ajouter, méme s’il n’y fait pas allusion dans les
sources consultées, que la version de Hans Henny Jahnn, écrite en 1925, a
pour particularité de développer pleinement la psychologie de tous les
personnages, en insistant sur des thémes plus modernes et
psychanalytiques (peur de vieillir, désirs incestueux, etc). Des passages
entiers d’Hans Henny Jahnn sont cités par Miiller.

Venons-en maintenant au texte de Miiller lui-méme, qui est divisé en
trois parties : la premicre « Rivage a I’abandon » est un poeéme décrivant
les rives du lac de Strausberg — ville du Land de Brandebourg ou Miiller
s’était rendu, pres de laquelle a eu lieu la derniére bataille de chars de la
Deuxie¢me Guerre mondiale et dont les environs ont abrité le siege de la
NVA (Nationale Volksarmee — armée populaire nationale de RDA, de
1956 a 1990). Le paysage contemporain mis en place par le court — deux
pages — poeme miillerien est dévasté, pollué, peuplé d’individus réduits a
leurs fonctions organiques, ou déja devenus robotiques. La description —
semblable a un long traveling avant en ces lieux désolés — cesse
lorsqu’elle bute sur Médée, au fond, son frére dépecé dans les bras.
Commence alors la deuxi¢me partie, le « Matériau-Médée » proprement
dit, constituée d’une page et demi de dialogue (Médée/Nourrice puis
Médée/Jason se disputant) et du monologue de Médée, qui fait plus de
cing pages. C’est au sein de ce monologue qu’est développé le théme de
la trahison et que sont décrits les actes mythiques de Médée (cadeau de la
robe de mariée qui s’enflammera une fois portée par la nouvelle épouse
de Jason ; meurtre des enfants). Avec la derniere partie du triptyque,
« Paysage avec Argonautes », nous retournons a une forme d’écriture
poétique et non plus théatrale. Le poeéme est encore une description de
paysage, avec une particularité importante : le texte est écrit a la premiére
personne. Il s’agit, pour Miiller, d’un «je » collectif comme dans tout
paysage car « Le paysage dure plus longtemps que I’individu. II attend la
disparition de 'homme qui le dévaste sans égards pour son propre avenir
de membre de I’espéce »”*. Inspiré d’un réve fait par Miiller se situant en
Yougoslavie et du Wasted Land d’Ezra Pound, ce je collectif nous conte
donc son errance dans un paysage dévasté (il y est question d’invasion, de
colonisation, de déchéance), résolument contemporain (banlieue, spots
publicitaires, parking et cinéma désaffecté y sont présents). Enfin, une
didascalie finale indique que « la simultanéité des trois parties du texte
peut étre jouée comme on veut» et propose des décors eux aussi
contemporains (peep-show, clinique psychiatrique, etc.). Miiller indique
aussi dans cette didascalie que « Paysage avec Argonautes présuppose

B ID., p. 273.



les catastrophes auxquelles travaille I’humanité actuelle. La contribution
du théatre pour les prévenir ne peut étre que leur représentation »'*,

C’est a ces questions de représentation que 1’on va se consacrer
maintenant, en analysant d’abord les différents agencements de Matériau-
Médée" dans lesquels le corps se trouve pris. Si la désignation des corps
— et particulierement de I’animalité des corps et des instincts — est déja
tres présente chez Euripide et Hans Henny Jahn, les descriptions des
corps dans leurs dimensions non humaines prennent chez Miiller un
caractére hyperbolique. L’hypothése explorée ici sera deés lors que
I’hyper-présence du corps pris dans des devenirs non humains est
étroitement liée a cette question de représentation du contemporain a
laquelle doit se consacrer le théatre selon Miiller, et qu’elle ouvre un
parcours de sens possible dans la densité de signification du texte.

3. Les corps et les agencements qui les capturent dans
Matériau-Médée

3.1. Corps et mythe

Que cette sur-présence du corps prenne place dans une réécriture de
mythe n’est pas ici sans signification. Miiller développe en effet une
théorie du mythe qui fait du corps le lieu d’une lutte politique pour
I’'imposition de nouvelles formes de vie sociale, mais aussi le lieu d’une
« matérialité irréductible, résistant a toutes les machines utopiques ou
idéologiques »'®. Miiller considére que les mythes, et plus encore leur
transposition dans les tragédies grecques, traitent du passage d’une
société de clans a une société de classes, de la famille a I’Etat et a la Polis.
Le droit naturel se trouve en contradiction avec le droit nouveau. Miiller
dégage ainsi du mythe une double structure, a la fois historique et
transhistorique, qui, tout en traitant de 1’origine de nos sociétés
occidentales, lui permet aussi de questionner la mise en place d’une
société de type communiste en RDA. La société communiste dans
laquelle il vit, essayant d’imposer et de formaliser de nouveaux types
d’expériences collectives, doit pour lui étre confrontée aux textes grecs

" H. MULLER, « Rivage a [D’abandon Matériau-Médée Paysage avec
Argonautes », trad. Jean Jourdheuil et Heinz Schwarzinger, dans H. MULLER,
Germania Mort a Berlin et autres textes, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 22.

'S Dorénavant, « Matériau-Médée » désignera 1’ensemble du triptyque, sauf
mention contraire.

16 BAILLET, Heiner Miiller, Paris, Belin (coll. « Voix allemandes »), 2003, p.
175.



car il y a 12 un « retour du méme dans la différence »'”. Cette réécriture
de la violence originaire qui a donné naissance a nos sociétés modernes
permet également a Miiller, tout en échappant a la censure, de démythifier
la valorisation par les autorités de RDA de la foi quant au progres de
I’homme et la symbolisation de 1’avénement de ’'Homme nouveau dans
les mythes antiques. Les héros « favoris » de Miiller sont plut6t Médée et
Héracles (qui, dans un acces de folie, tua ses enfants) : il s’agit pour lui de
donner a voir I’histoire de ’humanité vue du bas, I’humanité refoulée par
les cérémonies idéalistes et héroiques'®. Les tiraillements des héros
mythiques permettent donc bien a Miiller de dévoiler la violence avec
laquelle s’est imposée et s’impose la rationalité moderne, et les sacrifices
que cette dernicre a exigés pour se développer. Une telle critique radicale
ne s’adresse bien entendu pas qu’aux institutions communistes
soviétiques, mais aussi au capitalisme occidental, dans la lignée des
theéses de La Dialectique de la raison d’Adorno et Horkheimer. Si cet
ouvrage — comme ceux de Levi-Strauss d’ailleurs — était interdit en RDA,
il y circulait un essai de I’historien de I’antiquité anglais George
Thomson, intitulé Aeschylus and Athens et développant des théses
similaires a celles de I’Ecole de Francfort : les Grecs auraient inventé, au
sixiecme siécle ACN, un nouveau type de rationalité, pensée de
I’abstraction pure basée sur la marchandise, ’argent et la propriété, ayant
donné naissance a la domination et a I’exploitation'®. Passant outre le
clivage communisme/capitalisme, Miiller entend ainsi s’attaquer a
I’ Aufkldrung moderne dans son ensemble en mettant en scene la
soumission et la révolte des corps. Développant au fil du temps un intérét
de plus en plus marqué pour les luttes du Tiers-Monde (victime de la
rationalité occidentale), il avait également conceptualisé une opposition
idéale entre Europe et Asie : face a ’Occident dominé par une obsession
du temps, de la rentabilité et de la morale patriarcale, il trouve en Orient
I’émergence d’un principe maternel et une autre conception du temps, non
axée sur la rentabilité. Cette opposition s’impose de manic¢re exemplaire
dans I’affrontement entre Médée, barbare de Colchide (en actuelle
Géorgie), et Jason, représentant des nouvelles structures de la société
grecque. Un extrait du dialogue entre Médée et Jason illustre bien a la fois

7 Heiner Miiller cit€ dans W. EMMERICH, « Griechische Antike », in H.-T.
LEHMANN ET P. PRIMAVESI (sous la direction de), Heiner Miiller Handbuch.
Leben-Werk-Wirkung, Stuttgart-Weimar, Verlag J.B. Metzler, 2005, p. 173 (nous
traduisons).

'8 Cfr. F. BAILLET, Heiner Miiller, op.cit., pp. 79-80.

¥ Cfr. ace sujet EMMERICH Wolfgang, « Griechische Antike », loc.cit., p. 173.



la dépossession identitaire dont a été victime Médée en suivant Jason a
Corinthe et ’appropriation des corps que peut se permettre I’homme
dominant dans la nouvelle structure politique :

«JASON : Quand cela cessera-t-il

MEDEE : Quand cela a-t-il commencé

Jason

JASON : Avant qu’étais-tu femme

MEDEE : Médée

Tu me dois un frere Jason

JASON : Pour un frere je t’ai donné deux fils

MEDEE : Donné Les aimes-tu Jason tes fils

Veux-tu les ravoir tes fils

Ils sont a toi Qu’est-ce qui pourrait m’appartenir
[a moi ton esclave

Tout en moi est a toi Instrument tout entiére »*.

Outre le fait que rien, pas méme son corps, n’appartient a Médée —
femme et barbare — dans la société corinthienne, elle exprime également
dans la premiere partie du dialogue qu’elle n’est plus Médée depuis
qu’elle a suivi Jason a Corinthe. Elle dira par contre, aprés le meurtre de
ses enfants : « Je suis Médée »*/, retrouvant son identité en anéantissant
les liens qui I'inséraient dans la société corinthienne. (Ce schéma est
inspiré de Sénéque, qui fait dire a sa Médée apres qu’elle a décidé de tuer
ses enfants : « Medea nunc sum » (« Maintenant je suis Médée »*).
D’autres passages du texte pourraient étre évoqués pour marquer la
dépossession de soi qui affecte Médée (et ses enfants), notamment autour
du théme de la trahison (Médée a trahi la Colchide pour suivre Jason et
adopter 1’idéal grec, par lequel elle est a son tour trahie). Les réponses
courtes et seches de Jason face a Médée exprimant sa douleur sont aussi
symptomatiques de cette opposition rationalité/passion.

On retiendra en tout cas que la réécriture de mythe est pour Miiller
prétexte a analyser les structures de domination de la raison abstraite
occidentale, ainsi qu’a dévoiler la violence et le refoulement pulsionnel
qui sont pour lui aux racines de la civilisation occidentale. Ce cadre de

2 H. MULLER, « Rivage a [D’abandon Matériau-Médée Paysage avec
Argonautes », loc. cit., p. 12.

2'ID., p. 15.

2 SENEQUE, Médée (Ed. et trad. Charles Guittard), Paris, GF Flammarion, 1997,
p- 84.



départ, théorique et politique, est éclairant pour appréhender les devenirs,
parfois extrémes, dans lesquels les corps sont pris dans le texte de Miiller.

3.2. Corps et paysage

Matériau-Médée, 1a deuxiéme partie du triptyque condensant I’histoire
de Médée, est ceinte de deux descriptions de paysage dévastés —
clairement ancrés dans le contemporain (il est question de métro, de
Chicago, de téléviseurs, etc.). La structure circulaire du triptyque
(paysage — mythe — paysage) renvoie a ce «retour du méme dans la
différence », a cette analogie qu’établit Miiller entre la violence du
passage de la société clanique a la société étatique et celle du passage a
une société communiste en RDA. Les deux paysages décrits font
d’ailleurs clairement allusion aux ravages du communisme de type
soviétique : la rive du lac de Strausberg, a 1’est de Berlin, ou Miiller
s’était réellement rendu, et le paysage avec Argonautes, inspiré d’un réve
de Miiller prenant place en Yougoslavie, décrivant la guerre et le
consumérisme dans les Balkans («Ou le réve yougoslave/entre des
statues brisées fuyant/Devant une catastrophe inconnue/La mere la vieille
batée a sa remorque/En armure rouillée L’AVENIR marche a ses
cotés»>). Outre ces considérations politiques, on notera que les études
théatrales apportent un éclairage intéressant sur ces paysages miilleriens.
On sait que pour Gertrude Stein, I’écriture thédtrale contemporaine se
devait de réaliser des picces-paysages (landscape-plays): ces picces
prennent distance avec les impératifs du théatre classique organisé autour
du déroulement d’une action linéaire. Dans les pi¢ces-paysages, au
contraire, divers éléments hétérogenes sont proposés a la contemplation
du spectateur qui, comme s’il était placé devant un paysage, doit créer lui-
méme le mouvement et la circulation du sens dans le paysage®.
Reprenant le concept de Gertrude Stein pour décrire quelques productions
du « théitre postdramatique », Hans-Thies Lehmann insiste sur les effets
de défocalisation et d’équivalence non hiérarchique des piéces-paysages,
qui aboutiraient a I’invention d’une scéne post-anthropocentrique : « Si
les corps humains s’intégrent au méme titre que les choses, les animaux et
les lignes énergétiques dans une seule et méme réalité [...], le théatre rend

2 H. MULLER, « Rivage a [I’abandon Matériau-Médée Paysage avec
Argonautes », loc.cit., p. 19.

2 Cfr. notamment J. DANAN, « Pidce-paysage », in J.-P. SARRAAC et alii (sous
la direction de), Lexique du drame moderne et contemporain, Belval, Circé/Poche,
2005, pp. 156-158 ; Gertrude Stein a pour la premiere fois élaboré la notion de
« piéce-paysage » dans une conférence publiée en 1935.



représentable une autre réalité que celle de ’homme, dominateur de la
nature »*°

La piste du post-anthropocentrisme est plus que tentante comme
explication des paysages de Matériau-Médée (Miiller n’évoque-t-il pas,
comme décor idéal pour «Paysage avec Argonautes », une étoile
éteinte 7). Mais certaines études consacrées a la Médée de Miiller vont
plus loin, en posant non pas que les corps se fondent parmi d’autres
éléments sans les dominer, mais bien que les paysages sont des corps, ou
du moins des métaphores de I’avilissement des corps. Du c6té des gender
studies, on considere ainsi qu’il y a équivalence entre le paysage et les
corps des femmes dominées et colonisées dans « Rivage a I’abandon », et
entre le paysage et le corps de I’humanité dévastée par des millénaires
d’exploitation patriarcale dans « Paysage avec Argonautes » *°. Plusieurs
éléments indiquent bien en partie une analogie entre 1’exploitation du
corps des femmes et celle des terres dominées par la rationalité
occidentale : le rivage a I’abandon de la premicre partie est souillé de
« garnitures périodiques en lambeaux Le sang/Des femmes de Colchide »,
il est question de « vulve boueuse »*/, de « femmes maculées de sang
dans les morgues »*®. Quant au «Paysage avec Argonautes» de la
troisiéme partie, il méle intrinsequement destin des corps et du paysage a
travers son «Je collectif » : « Moi mon périple/Moi mon invasion Ma
colonisation »*, « Boue de mots sortant/De mon corps qui n’est a
personne déserté/ Comment échapper a cette broussaille/ De mes réves
qui proliférent autour de moi »*°.

Si donc corps et paysages sont pris dans un destin qui les lie
inexorablement, il serait réducteur de les envisager seulement a partir de
la domination des femmes et du patriarcat. « Rivage a ’abandon » est une

2 H.-T. LEHMANN, Le thédtre postdramatique (trad. Philippe-Henri Ledru),
Paris, L’Arche, 2002, p. 127.

% Voir a ce sujet S.-E. CASE, « Medea» (trad. H.-T. Lehmann), in H.-T.
LEHMANN ET P. PRIMAVESI (sous la direction de), Heiner Miiller Handbuch.
Leben-Werk-Wirkung, op.cit., pp. 256-260.

2 H. MULLER, « Rivage a [I’abandon Matériau-Médée Paysage avec
Argonautes », loc.cit., p. 9.

% ID., p- 10; on notera que I’analogie corps des femmes/paysage dévasté se
retrouve aussi chez Hans Henny Jahnn. Quand le corps de la fille de Créon est la
proie des flammes apres qu’elle a revétu la parure empoisonnée offerte par Médée,
Jason dit d’elle qu’elle est réduite en boue (cfr. H.H. JAHNN, Médée, trad. H. et R.
Radrizzani, Paris, Editions José Corti, 1998, p. 87).

*1ID., p. 18.
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description de ce que Giorgio Agamben appellerait la vie nue, la vie
réduite a ses seules dimensions biologiques — et hommes, femmes et
enfants, desséchés et robotisés, sont ici sur le méme pied : « Ils trainent
dans le métro visages de papier journal et de salive »*', « Maquillée rigole
d’écoulement contre trois semaines de salaire jusqu’a ce que le
maquillage/Craque », « Le vomi sur le costume du dimanche tuyaux
d’évacuation »*>. On trouve le méme type de considérations dans
« Paysage avec Argonautes » : « Les obscénités aiguillonnent la chair
solitaire/ Jusqu’a ce que I’homme saute a la gorge de 1’homme »*,
« Parade/ Des zombies hachée de spots publicitaires »**, « La jeunesse
d’aujourd’hui Spectres/ Des morts de la guerre qui aura lieu demain »*°.
Nous avons bien la une humanité dénuée de tout but, de toute aspiration
« spirituelle », réduite a des gestes mécaniques et a de pures fonctions
biologiques, principalement d’évacuation — encore cette évacuation est-
elle comparée a celle d’artefacts construits par 1’homme : rigole
d’écoulement, tuyaux d’évacuation. Une telle réduction de I"humanité a la
vie nue résulte sans doute, chez Miiller, du processus de domination et
d’exploitation par la raison abstraite, mis en place par les Grecs, dont il
était question tout a I’heure. Mais il faut noter que Médée, dés sa premiére
apparition dans le texte, se distingue comme une exception au sein du
paysage dévasté, des corps zombies : elle est en effet immédiatement
décrite comme « Celle qui connait/Les poisons »*. Or, les poisons de
Médée, magicienne colchidienne, sont forcément issus de ressources
naturelles qu’elle comprend et utilise ; « connaitre les poisons » ne peut se
faire que dans un rapport a la nature différent de la domination
occidentale, qui transforme toute ressource en matériau équivalent a un
autre et fait de la nature un paysage, une nature humanisée, dévastée chez
Miiller comme I’est I’humanité. On retrouve ainsi 1’opposition
miillerienne Europe/Asie : Médée I’asiatique est initialement dans un
autre rapport a son environnement que ne le sont les Corinthiens (elle est
la seule a connaitre les poisons), un rapport qui n’est pas de domination.
C’est en acceptant de se soumettre aux structures corinthiennes, en
épousant Jason et en enfantant, qu’elle se trouve dépossédée d’elle-méme.
C’est en se séparant radicalement de Jason et de sa société par

D, p. 9.
21D., p. 10.
*ID., p. 18.
*ID., p. 19.
35 Ibidem.
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I’infanticide qu’elle peut a nouveau dire : « Oh je suis maligne Je suis
Médée »7.

Ainsi l’agencement corps-paysage machiné par Miiller est-il
plurivoque, touchant tout autant a la politique et au mythologique, a la
représentation théatrale et & une mise en question radicale du patriarcat, a
la vie nue et aux structures de domination, tant de I’homme que du
paysage, mises en place par la rationalité¢ occidentale. Deux principales
remises en question se décelent dans ces différents enjeux : remise en
question des processus de domination d’abord (c’est assez évident), et
remise en question de la représentation ensuite. La piéce-paysage « post-
anthropocentrique » interroge les modalités de représentation possibles
pour cette humanité coupée d’elle-méme, réduite a une vie nue, et coupée
de son environnement au point de ne plus pouvoir le dominer qu’en se
détruisant. Comment imaginer une représentation d’un tel état, si toutes
les formes de représentation usuelles sont organisées autour de la vision
de I’homme comme distinct de son environnement, le dominant et
I’organisant ? Miiller répond a cette question par son travail poétique du
paysage, on y reviendra tout a I’heure.

3.3. Corps et animalité

Cet agencement sera examiné plus rapidement, car on y retrouve le
méme type de logique que dans les relations du corps et du paysage. On
notera simplement que si Médée était décrite chez Euripide comme une
« lionne »*, les métaphores animales deviennent omniprésentes chez
Miiller, et prennent une tournure bien moins glorieuse : Médée se désigne
elle-méme comme « chienne » a quatre reprises, comme « vache a lait »
pour ses enfants. Elle se demande justement si la place de ses enfants
n’est pas a I’auge de Créon (on est donc ici dans le bestiaire fermier), quel
animal se cache dans leurs yeux, et elle les traite, tandis qu’elle les tue, de
« demeure pour chiens rats serpents »*. Jason et les Corinthiens sont eux
qualifiés de chiens.

Nous retrouvons bien, dans ce vocabulaire animalier, 1’idée d’une vie
réduite au bios, d’une vie nue, de corps séparés, expulsés de leur
humanité. Une remarque cependant infléchit le sens du discours de

D, p. 17.

¥ EURIPIDE, « Médée », dans Tragédies complétes I (Ed. et trad. Marie Delcourt-
Curvers), Paris, Gallimard (coll. « Folio classique »), 1962, pp. 142 et 194,

¥ H. MULLER, « Rivage a [I’abandon Matériau-Médée Paysage avec
Argonautes », loc.cit., p. 17.



Médée : « Ah/Que ne suis-je restée 1’animal que j’étais »*. Nous voila
confrontés a deux types d’animalité, que Médée oppose: animalité
corinthienne et animalité colchidienne ou, encore une fois, européenne et
asiatique. Les remarques de Girgio Agamben dans L’ouvert. De I’homme
et de [l’animal peuvent nous é&tre utiles pour conceptualiser cette
opposition. Analysant la manieére dont Bichat — sur un mod¢le similaire a
celui d’Aristote — a distingué et isolé vie végétative (nutrition, croissance
et dépérissement), vie animale (relation avec un milieu extérieur) et vie
humaine (caractérisée par la pensée), Agamben montre que ces trois
fonctions coexistent chez I’homme, sans toujours coincider (la vie
végétative pouvant étre seule présente, dans le cas du feetus, du coma ou
de la vieillesse sénile). C’est donc en séparant I’homme de ce qui lui est le
plus intime — une vie végétative et animale qui I’anime en son sein — qu’il
est possible de I'opposer au reste des vivants. Ainsi, plutt que de
concevoir I’homme comme adjonction d’un corps et d’'une dme, nous
devons, dit Agamben, « apprendre a penser I’homme comme ce qui
résulte de la déconnexion de ces deux éléments, et examiner non pas le
mystére métaphysique de la conjonction, mais le mystére pratique et
politique de la déconnexion »*/. La différence entre I’homme et I’animal
ne serait donc pas d’ordre ontologique ; elle se marquerait par une
frontiere, qui passe a l’intérieur de I’homme et résulte d’une décision
pratique. Pour Agamben, le retour a la vie nue qui caractérise notre
époque (par la mise en ceuvre d’une biopolitique telle que décrite par
Foucault, notamment), résulterait d’un effacement de cette différence
interne, les deux termes (animalité¢/humanité) s’effondrant I’un sur 1’autre
et engendrant une indistinction entre étre et rien, licite et illicite, divin et
diabolique. C’est ce type d’effacement des frontieres que diagnostique
Médée dans son recours a un bestiaire animal : la société corinthienne — et
elle-méme en acceptant de se fondre dans ses structures — serait tombée
dans cet état d’indistinction. L’état d’animalité qu’elle dit avoir vécu
avant et dont elle regrette la perte serait alors déterminé par un autre
rapport a cette frontiére interne humanité/animalité, voire par le refus de
tenter de séparer animalité¢ et humanité — un état de « barbarie » en
somme, qui n’engendrerait pas cette terreur de la séparation et le risque de
voir I’humanité rabattue sur un fond d’animalité qu’elle cherche a
refouler.

“ID., p. 16.

*'' G. AGAMBEN, L’Ouvert. De ’homme et de ’animal (trad. Jogl Gayraud),
Paris, Editions Payot & Rivages (coll. « Rivages poche/Petite Bibliotheque »), 2006,
p- 33.



3.4. Corps et genre sexué

L’importance thématique de I’exploitation des femmes, dominées
aussi bien dans la polis que dans 1’oikos (ce theme n’est d’ailleurs pas
nouveau : il était déja central chez Euripide), est évidente dans le
triptyque de Miiller. Le bref dialogue entre Médée et Jason (« JASON :
Avant qu’étais-tu femme/ MEDEE : Médée »**) indique d’ailleurs que
Médée est devenue une femme en suivant Jason a Corinthe. Avant, elle
était autre chose, elle était Médée, elle n’était pas une femme, du moins
pas dans le sens qui emprisonne ce sexe a Corinthe : une mere et une
épouse, soumise au bon vouloir de I’époux dans 1’oikos et exclue de la
polis. Vers la fin de son monologue, au moment méme ou elle tue ses
enfants, Médée s’écrie: «Je veux déchirer I’humanité en deux/Et
demeurer dans le vide au milieu Moi/Ni femme ni homme »*. Médée,
I’exilée, la barbare de Colchide, ne tient en rien des propos féministes ou
méme inspirés des « gender studies » : elle ne demande ni reconnaissance,
ni égalité des sexes, ni une redéfinition ou un quelconque brouillage des
limites entre les genres. En sa qualité d’exilée venue d’un autre monde (et
peut-étre aussi en sa qualité de petite-fille du soleil, méme si Miiller ne
fait aucune allusion a la généalogie mythique de Médée), c’est le principe
méme d’humanité sexuée qu’elle récuse. En tuant ses enfants et en se
séparant radicalement de Jason (quand il s’adresse a elle apres
I’infanticide, elle se tourne vers la nourrice et lui demande : « Nourrice
Connais-tu cet homme »**), Médée renonce 2 son inscription biologique et
sociale en tant que femme : elle n’est plus épouse ni mere, elle n’est plus
rien du point de vue corinthien. Ne pouvant revenir a son état antérieur,
elle choisit de s’installer dans la déchirure de I’humanité : elle se fait
inhumaine, ou plutdt non humaine.

4. Devenirs du corps et mise en crise de la représentation

A travers les différents devenirs et agencements dans lesquels les
corps sont pris chez Miiller, il apparait que c’est la notion de
représentation, et les différents modes de représentation modernes, qui
sont interrogés. Le texte lui-méme I’indique d’ailleurs & de nombreuses
reprises, par ses allusions a des modes de représentation comme par la

2 H. MULLER, « Rivage a [D’abandon Matériau-Médée Paysage avec
Argonautes »,p. 12.

“ID., p. 16.
“ID., p. 17.



maniere dont il est structuré. Le premier poéme du triptyque, « Rivage a
I’abandon », est organisé en une succession de descriptions tres visuelles,
et son mouvement général, partant du lac de Strausberg pour traverser la
ville adjacente et arriver a « tout au fond Médée son freére/ Dépecé dans
les bras »* est assimilable a un traveling avant aboutissant a un gros plan
sur Médée. De cette composition cinématographique, nous passons a la
partie centrale du triptyque, composée quant a elle avec les formes
classiques de I’écriture théatrale : dialogues et monologue. Mais théatre et
spectacle ne sont pas présents ici que formellement : Médée ne cesse,
dans son monologue, de recourir au champ lexical du spectacle. Ses
enfants étant le fruit de la trahison de sa Colchide natale, elle les traite par
deux fois de « comédiens » en utilisant exactement la méme expression :
« Des comédiens voila ce que vous étes »*. A Jason, elle reproche d’avoir
tissé un filet de leur plaisir qui — tel un écran — la rendait aveugle et
sourde aux souffrances et aux plaintes de sa Colchide natale. Mais, une
fois ce filet déchiré, une fois plongée dans la réalité de sa double trahison
(celle qu’elle a infligée a sa terre natale, celle que Jason lui inflige en
épousant la fille de Créon), Médée va utiliser les armes du spectacle pour
élaborer sa vengeance. Le corps de la nouvelle épouse de Créon, qui
prend feu lorsqu’elle revét la robe de mariée offerte par Médée, est le
support du spectacle de Médée : « Regardez maintenant votre meére vous
offrir un spectacle »*, « Sur son corps a présent j’écris mon spectacle »*,
« Elle brile Riez Je veux vous voir rire/ Mon spectacle est une comédie
»* . Dans la derniére partie du texte enfin, le poéme « Paysage avec
Argonautes », nous retrouvons le champ lexical de la représentation
audiovisuelle, mais selon des modalités qui en changent radicalement le
sens. Il est bien question de « petit écran [qui] vomit le monde dans une
piece »*, de « Parade/ Des zombies hachées de spots publicitaires »*', de
«troupeau de comédiens »”, de «lambeau de Shakespeare »>, de
« cinéma désaffecté »** ou des stars pourrissent sur I’écran et ot Fritz

“ID. p. 9.

“ID., p. 14 et p. 17.
Y ID., p. 15.

3 Ibidem.

“1ID., p. 16.

1D, p. 19.

U Ibidem.

52 Ibidem.

3 ID., p. 20.

4 Ibidem.



Lang étrangle Boris Karloff, ou encore du « théatre de ma mort »*°. Mais
justement, ici, la représentation est peuplée de zombies ou de stars
pourrissantes, le cinéma est désaffecté, Shakespeare est en lambeaux. La
représentation, moribonde, atteint un stade de saturation et s’effondre. La
composition formelle du poéme rejoint cette constatation thématique : on
ne trouve plus, dans le paysage avec Argonautes, de principes de
composition cinématographique ou théitrale : seulement un poéme
onirique, halluciné, juxtaposant images et figures poétiques de plus en
plus déliées, sur un rythme de plus en plus saccadé. La représentation ne
se tient plus, et ceéde la place a un cauchemar aux effets hallucinatoires.

Pour Sue-Ellen Case, cette mise en crise de la représentation chez
Miiller correspond a une critique de 1’'impérialisme culturel occidental.
Médée, en concevant sa vengeance comme un spectacle, ne crée pas elle-
méme le spectacle, ni I’effroi : ils sont déja 1a. Ses actes, en d’autres mots,
ne feraient que mettre en évidence le devenir-théatre de la dévastation
colonialiste. Quant a la troisi¢me partie du triptyque, elle montrerait que
les pratiques de possession et les processus commerciaux dominent tout a
présent ; les images — du petit écran ou des films américains — prennent
possession de I’ensemble du réel en le phagocytant (I’humanité est
constituée de spectres et de zombies), allant méme jusqu’a s’approprier la
nature, qui fait désormais partie du vaste écran de cinéma qu’est devenu
le monde (il est question de foréts qui brulaient en EASTMAN
COLOR™). Miiller appellerait alors le spectateur de théatre a s’interroger
sur la capacité du théatre a prendre sa revanche sur les formes de
I’impérialisme culturel®’.

S’il est évident qu’une critique du nouvel impérialisme culturel est
bien présente dans le texte de Miiller, il n’est pas certain en revanche que
I’interprétation doive s’en tenir a la dénonciation de la permanence des
structures de domination par le régne des images. Si I’on considére dans
un méme mouvement les devenirs du corps et les passages relatifs a la
représentation chez Miiller, ce sont plutdt la maniére dont nous concevons
la représentation dans son ensemble, les présupposés qui sont a la base
méme des modes de représentation actuels qui sont épinglés ici. Nous
avons vu, a travers les rapports des corps au mythe, au paysage, a
I’animalité, au genre sexué, que la figure de Médée remet radicalement en
question I’évidence des frontieres tracées entre ce que serait I’humanité et
ce qui ne le serait pas. Mais il y a plus: Miiller ne se contente pas de

ID., p. 21.
6 Cfr. ID., p. 20.
57 Concernant ce paragraphe, voir S.-E. CASE, « Medea », loc. cit., p. 260.



mettre en évidence la violence avec laquelle ont été tracées les limites
entre ’humain et le non humain, il attire également I’attention sur les
conséquences de cette violence lorsque les limites s’effondrent: les
paysages, comme les corps, sont dévastés; la part animale de 1’étre
humain ressurgit sous forme de vie nue ; les étres deviennent spectres,
zombies, comédiens. Des lors, la maniére dont I’humanité se représente a
elle-méme doit étre repensées, reconfigurées. Il s’agirait d’élaborer des
formes de représentation qui ne soient plus organisées seulement par le
point de vue de I’homme en tant que dominateur et organisateur de la
nature, des formes de représentation qui, en travaillant a la fronti¢re de
I’humain et de son autre, réintroduiraient du jeu dans leurs rapports et
leurs devenirs. Quand Miiller affirme que le théitre ne peut participer a la
prévention des catastrophes auxquelles travaille I’humanité que par leur
représentation, il ne peut s’agir que d’une représentation retravaillée,
réévaluée, qui ébranle les schémas de représentation ordinaire. Cette
réinvention des formes de la représentation n’implique pas, bien entendu,
de révoquer nos moyens de représentation : cinéma, télévision, codes
théatraux et autres peuvent tout a fait contribuer a cette redéfinition
vivante des limites. C’est le cas du théatre de Miiller ; c’est le cas, par
exemple, du film Allemagne 90 neuf zéro, de Jean-Luc Godard, errance
allemande juste aprés la chute du mur, ot les paysages sont visagéifiés™.

On notera encore que c’est seulement en considération de ce travail
sur la représentation que Miiller accepte de décrire son théitre comme
politique. La dimension politique du théitre réside en effet pour lui dans
sa capacité a produire la différence, a mobiliser les marges des
représentations traditionnelles — politiques ou culturelles —, a étendre les
dimensions spatio-temporelles de la perception et de 1’imaginaire®.
Autrement dit, un théatre n’est politique pour lui qu’en travaillant a
redéfinir le partage du sensible, les limites du visible et du dicible, en
redéfinissant les relations et nouages entre sujets, espace et histoire, entre
possible et impossible. Nous retrouvons, ici, les théses de Jacques
Ranciére.

8 C’est en tout cas I’analyse de J. Aumont dans J. AUMONT, Du Visage au
cinéma, Paris, Editions de 1’Etoile/Cahiers du cinéma, 1992, p. 203sq.

¥ Cfr. G. BICCARI, « Politische Stellungnahmen », in H.-T. LEHMANN ET P.
PRIMAVESI(sous la direction de), Heiner Miiller Handbuch. Leben-Werk-Wirkung,
op.cit., pp. 30-39.



5. Des corps dans la dépense pour relancer la scene du
dissensus

La convergence entre la démarche artistique de Heiner Miiller et la
politique de la littérature de Jacques Ranciere est évidente : redéfinition
perpétuelle du partage du sensible, attention particuliére portée au partage
entre ceux qui sont sujets et ceux qui ne le sont pas (Médée, chez Miiller
comme dans les versions antérieures du mythe, n’est personne a Corinthe,
elle n’existe pas en tant que sujet, sa parole ne peut avoir d’effet sur un
quelconque espace commun). On retrouve d’ailleurs chez Miiller tous les
éléments caractéristiques du régime esthétique selon Ranciére :
multiplication des petites perceptions, exces du visible sur le dicible,
écriture comme lecture des signes inscrits sur les lieux, les corps et les
choses, et omnisignifiance des choses muettes. L’écriture miillerienne se
fait déchiffrement des structures de domination sur les corps et des effets
de séparation qu’engendre cette domination (de I’humanité et de son
environnement, de I’homme et de 1’animal, etc.).

Pour Ranciére, le politique dans une structure démocratique se définit
par la possibilité pour des scénes de dissensus de survenir n’importe ou,
n’importe quand. Ce que dissensus veut dire, pour Rancieére,

«c’est que toute situation est susceptible d’étre fendue en son
intérieur, reconfigurée sous un autre régime de perception et de
signification. Reconfigurer le paysage du perceptible et du pensable, c’est
modifier le territoire du possible et la distribution des capacités et des
incapacités. Le dissensus remet en jeu en méme temps 1’évidence de ce
qui est percu, pensable et faisable, et le partage de ceux qui sont capables
de percevoir, penser et modifier les coordonnées du monde commun ».

C’est en ce sens que l’art est politique : il contribue a fendre la
perception, a faire advenir d’autres partages du sensible, a redéfinir les
capacités a affecter et a étre affecté des objets et sujets dans une
communauté aux limites mouvantes. Cette élaboration d’une scéne du
dissensus est bien entendu présente chez Miiller — la facon dont il cherche
a fendre les corps entre humain et non humain suffit pour s’en convaincre.
Mais Miiller fait face a et écrit pour une structure dictatoriale, qui repose
en tant que telle sur I’imposition du sens et du sensible. D’ou la violence,
la force hallucinatoire cauchemardesque de son langage qui, bien plus
qu’a un catastrophisme et a un constat de défaitisme quant a I’état de

I’humanité, cherche a mobiliser des forces monstrueuses, anhumaines
pour fendre la chape d’évidence existante. Sans doute d’ailleurs son

% J. RANCIERE, Le Spectateur émancipé, op.cit., p.55.



intérét pour les figures mythiques vient-il de 1a aussi: il faut bien leur
puissance surhumaine, pour remettre en mouvement les formes figées de
la communauté et de I’humanité. Si le corps est bien « théatre
d’opération » chez Miiller, c’est au sens militaire du terme — le corps est
le lieu d’une bataille, d’une résistance face au figement du sens, des
limites et des capacités qu’on voudrait imposer en son sein :

« C’est en effet ce a quoi je vise dans mon théatre : jeter sur la scéne
des corps aux prises avec des idées. Tant qu’il y a des idées, il y a des
blessures. Les idées infligent des blessures aux corps »°'.

Ainsi, loin d’étre un signifiant transparent, destiné a exprimer des
idées, le corps est, comme on I’a vu, « un point aveugle, une matérialité
irréductible, résistant a toutes les machines utopiques et idéologiques »*.
Inventant, forcant sa propre scéne du dissensus, le théatre des corps chez
Miiller participe de ce que Rancicre appelle le brouillage de la frontiére
réel/fiction : les corps sont les objets privilégiés des fictions — politique,
artistique ou scientifique —, mais résistent aussi a toute fiction qui
entendrait leur donner un sens univoque et les assigner a une place fixe. Il
s’agit 1a d’un théatre de la dépense, de I’exces, de I’amplification des
perceptions chez les acteurs comme chez les spectateurs, de la remise en
mouvement perpétuelle des corps et des identités®. Ainsi I’événement
théatral se fait-il porteur d’intensités qui contribuent, sans cesse, a
relancer la scéne du dissensus.

NB : Certains extraits de ce travail ont été repris dans A. WIAME,
« Défiguration du corps quotidien dans I’écriture théatrale contemporaine.
Le corps comme théatre d’opération », in Séméion. Les états généraux du
corps, n°8, Université Paris-Descartes, publication prévue courant 2010.

8! Extrait d’une interview de 1982 intitulée « Je crois au conflit. Sinon je ne crois
en rien », cité dans F. BAILLET, Heiner Miiller, op.cit., p. 176.

21D, p. 176.

% Sur ce point, cfr. BICCARI Gaetano, « Politische Stellungnahmen », loc.cit., pp.
38-39.



L’écriture chorégraphique, incarnation
d’identités étrangeres. Une analyse des ceuvres de
Lia Rodrigues et d’Ea Sola au travers des
discours identitaires.

Par

Mattia Scarpulla

Chaque chercheur possede un bagage culturel et une provenance
sociale qui I’engagent a choisir des axes de recherche pour comprendre,
analyser et critiquer un phénomene d’étude. Certains chercheurs
interrogent les ancrages subjectifs présents dans les analyses
épistémologiques : entrecroisant leurs propres identités sociales, ils
ouvrent leurs recherches sur des théories politiques et esthétiques et se
confrontent ainsi aux dérives ethnocentriques de la théorie.

C’est ce que je me propose de faire a travers cet article. Dans le cadre
d’une recherche épistémologique en danse, j’explique avant tout
I’importance politique et éthique d’une étude scientifique sur les
représentations d’un corps social en danse.

Dans un deuxiéme temps, j’observe des corps dansants. Les parcours
professionnels et deux chorégraphies de Lia Rodrigues et de Ea Sola
peuvent raconter, selon I’angle de lecture que j’ai choisi, I’identification
critique a une société, a un peuple, tout comme I’impossibilité¢ de
s’identifier a un groupe humain. Des figurations de 1’étranger surgissent
sur scéne, dans des corps qui modifient continuellement leur image
humaine, mythique, animale et organique. Dans 1’analyse, I’étranger est
ici surtout entendu comme étre déviant. Des « identités étrangeres »
naissent comme élément d’un processus théorique pour aborder les
figurations de l'autre en danse, obligeant aussi a déplacer le regard du
chercheur.

Je reviens finalement a ’exploration du moi-méme chercheur qui est
construit dans une société occidentale, par un univers humaniste, et
jouvre de nouvelles pistes de réflexions a partir des écritures
chorégraphiques de Lia Rodrigues et Ea Sola, en me basant sur les
« identités étrangeres » trouvées, et en croisant la lecture de Giorgio
Agamben qui renvoie encore a I’identité et I’étranger.



1. Le chercheur, la danse et les contextes

1. En 1957, Richard Hoggart, universitaire spécialiste en littérature,
publie La culture du pauvre®. 11 y analyse les mceurs et les habitudes des
classes populaires anglaises. Proche de par ses méthodologies de
recherche des disciplines sociologiques, il réalise, a travers I’étude
d’ceuvres littéraires anglaises, une réflexion culturelle, une histoire
personnelle de 1’évolution des loisirs, des savoirs et des interactions entre
les individus et entre les groupes en Angleterre. Hoggart est un
intellectuel originaire des classes pauvres. Dans son livre, il parle a la
premiere personne, et insére des récits d’expériences personnelles dans le
développement théorique. La premicre personne rend le texte plus
discursif, narratif. Les concepts scientifiques sont accompagnés
d’exemples, des situations générales de la réalité. En 1988, Hoggart
publie 33 Newport Street®, une autobiographie composée dans un style
complémentaire de celui que I'auteur a développé dans La culture du
pauvre : il raconte sa vie et ses études a Leeds, sa profession
d’universitaire. Les récits de sa vie sont accompagnés de citations
d’ceuvres littéraires ou scientifiques qui lui servent pour appliquer des
définitions théoriques a la structure culturelle de son microsystéme
d’origine. Avec cette autobiographie, il développe un exemple de
« réinterprétation des traditions®®» et narre la maniére dont il I’a vécue au
jour le jour. Les coutumes propres a une certaine société se modelent en
fonction des manicres différentes de se les approprier de chaque classe et
de chaque individu. « Les changements d’attitude [envers un patrimoine
collectif] s’operent graduellement et se manifestent a des degrés différents
dans les divers domaines de la vie sociale »*. Comme Hoggart 1’observe,
des mythologies cinématographiques ou romancieres, des événements
historiques et des évolutions, portent des modeles comportementaux et
esthétiques, traditionnels ou alternatifs, qui se combinent et se modifient
dans chaque présent spatial et temporel d’un groupe social donné. Une
tradition — ensemble de doctrines et de pratiques — n’existe qu’au travers
de ses modifications dans I’histoire d’une communauté, ou des groupes se
revendiquent contre un certain présent politique et éthique, et ou d’autres

% R. HOGGART, La culture du pauvre. Etude sur le style de vie des classes
populaires en Angleterre, tr. fr. par F. et J.-C. Garcias, Paris, éd. de Minuit, 1970.

% R. HOGGART, 33 Newport Street. Autobiographie d’un intellectuel issu des
classes populaires anglaises, tr. fr. par C et C. Grignon avec C. Todd, Paris, éd. Le
Seuil, 1991.

% R. HOGGART, La culture du pauvre..., op. cit., pp. 224-227.
ID., p. 223.



individus défendent I’actualité de ces acquis®®. La « réinterprétation » des
savoirs culturels par les classes populaires anglaises des années 1940 a
1970 se retrouve dans le style et le langage adoptés par Hoggart — sa
subjectivité et ses anecdotes, souvenirs de son passé —, qui révélent
I’opinion du scientifique : I’angle de vue est celui d’Hoggart, et non celui
d’un narrateur neutre face a une analyse sociale. Hoggart fonde sa
méthodologie et son écriture sur sa double identité personnelle et de
chercheur.

Dans 1’anthologie Identités et cultures®, sont recueillis des articles
retragant les quarante ans de carriére du chercheur anglais Stuart Hall. 11
s’intéresse lui aussi a 1’identité plurielle des structures sociales profondes
d’une communauté. De nouveau, ses analyses philosophiques et
politiques des traditions anglaises sont enrichies par des anecdotes
personnelles ou par des récits de situations sociales marginales
(protestation des étudiants, revendications féministes ou noires) qui se
répetent dans plusieurs sociétés. Intéressé par 1’influence d’un langage sur
le contenu qu’il structure, Hall crée un style au travers d’une analyse de
ses expériences intellectuelles ou quotidiennes. Le discours développé se
déploie dans la relation que l’auteur entretient avec certaines cultures
familiales ou de loisirs. « L’élaboration d’une idéologie [entendue comme
une réalisation concrete d’une situation réelle dans I’interaction entre des
individus] trouve dans le langage (au sens large) sa sphére propre et
privilégiée d’articulation »”°. L’expression ‘au sens large du langage’
indique I'utilisation et I’histoire d’une langue comme phénomene social.

Dans les ceuvres de Hall et de Hoggart, la présence du point de vue
subjectif du chercheur n’est que I’explicitation de toute ceuvre écrite : le
processus scientifique d’un philosophe ou d’un artiste, d’un sociologue ou
d’un économiste, possede son point de départ dans le bagage culturel de
Iauteur, dans son expérience intellectuelle, qui le porte a choisir une
écriture et un angle particulier pour analyser son sujet d’étude, en
dialogue avec les contraintes éditoriales et institutionnelles. Le choix
d’une discipline d’étude par un chercheur met aussi en évidence la
transcription d’une réalit¢ a travers les méthodologies ou les codes
sémantiques propres a ce champ de recherche. Choisir la danse comme

8 Voir sur le sujet G. LENCLUD, « Qu’est-ce que la tradition ? », dans Transcrire
les mythologiques. Tradition, écriture, historicité, M. Detienne (sous la direction
de), Paris, éd. Albin Michel, 1994, pp. 25-44.

%'S. HALL, Identités et cultures. Politiques des Cultural Studies, M. Cervulle
(sous la direction de), Paris, éd. Amsterdam, 2007.

" S. HALL, « La redécouverte de I’*Idéologie’ : retour du refoulé dans les media
studies », dans Identités et cultures..., op. cit., pp. 81-120, citation p. 93.



ensemble de théories et de cas est une manicre de transcrire la relation de
I’écrivain-chercheur avec la culture et la société, relation qui se fonde sur
un langage a la fois objectif et subjectif, théorique et narratif. La danse
présente un objet politique ou social dans son contexte et elle lui donne
une identité, composée par la « performativité »’' des échanges entre les
identités de l’artiste, de l’interpréte, de 1’ceuvre et du regard qui les
raconte. La notion de « performativité » entend les niveaux entremélés
d’altérité et d’appartenance, « la pratique réitérative et citationnelle par
laquelle le discours produit les effets qu’il nomme »’* et donc la pratique
par laquelle une représentation scénique renvoie a certaines
interprétations culturelles.

2. Dans les recherches en danse, plusieurs théoriciens se sont battus
pour faire s’écrouler le mythe d’une ‘danse traditionnelle’”. La
« réinterprétation » des traditions est a la fois commune a toutes les
sociétés et effectuée selon des modes propres a chaque singularité
historique. Dans le sens commun du langage contemporain, la ‘danse
traditionnelle’ nomme, par le biais d’un regard occidental, des rites ou des
spectacles qui appartiennent a des cultures d’ailleurs, africaines ou
asiatiques, ou a des époques anciennes de la société américo-européenne,
de la Renaissance ou Baroque, et qui identifient des manieres de vivre
tribales et primitives, souvent féodales et monarchiques.

Dans Dance as Text’*, Mark Franko étudie des sources figuratives et
écrites de quelques danses baroques frangaises, et il explore ainsi la danse
noble des XVIIe et XVIIle siécles. Le dernier chapitre est une
présentation de quelques spectacles actuels de chorégraphie baroque, nés
de I’étude des danses anciennes. Mark Franko décrit surtout les
expériences de sa compagnie. Passant du réle de narrateur a celui
d’historien, puis a celui de danseur-chorégraphe, Franko réinterprete des
événements sociaux et artistiques, ainsi que 1’évolution de sa relation avec

'), BUTLER, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives
du « sexe », tr. fr. par Ch. Nordmann, Paris, éd. Amsterdam, 2009, citation p. 16.

™ Idem.

” Sur I'usage de danse traditionnelle voir Th. F.DeFRANTZ, « Donald Byrd :
ri/fare la bellezza », tr. it. par Barbara del Mercato dans S. Franco et M. Nordera
(sous la direction de), I discorsi della danza. Parole chiave per una metodologia
della ricerca, Torino, éd. UTET, 2005, pp. 264-282; voir aussi A. GRAU et G.
WIERRE-GORE (sous la direction de), Anthropologie de la danse. Genése et
construction d’une discipline, Pantin, éd. Centre national de la danse, 2005.

" M. FRANKO, Dance as Text. Ideologies of the Baroque Body, New York-
London, éd. Cambridge University Press, 1993.



la danse. II conclut que les réinterprétations des danses anciennes les font
survivre : les danses des si¢cles baroques n’existent plus, elles ne sont que
des traces d’encre et de couleurs, des costumes dans des musées ;
prétendre les représenter comme elles I’étaient réellement a 1’époque
serait un mensonge : parce que les danses en elles-mémes ont disparu
comme les sociétés ou elles ont ét€ créées. De nos jours, les danses
baroques revivent la oul les chorégraphes adaptent des traces sur les corps
actuels des danseurs et sur une sceéne structurée par les conventions de la
mise en représentation contemporaine. Les chorégraphes et les danseurs
se sont plongés dans I’histoire des danses, et proposent maintenant leur
propre interprétation de coutumes et de symbolismes d’une autre époque.

Dans larticle « Tradition, adaptation et innovation... »",
I’ethnoscénologue Nathalie Gauthard étudie les ‘danses traditionnelles’
des moines Tibétains. Un groupe a créé des spectacles qui tournent dans
le monde entier, et il recompose des danses et des chants dans une mise
en scéne conventionnelle concue pour des théitres. Les Tibétains
revendiquent leur culture contre 1I’oppression politique qu’ils subissent de
la part de I’état chinois qui ne veut pas reconnaitre leur diversité
culturelle. Les moines ont créé un réseau mondial de relations
institutionnelles, et ils ont réinterprété leurs traditions selon les gotts des
publics occidentaux. Gauthard a fait plusieurs études de terrain au Tibet, a
étudié le livre sacré des moines, qui est a I’origine de leur écriture dansée
contemporaine. Mais leurs représentations évoluent différemment selon
que le contexte est rituel ou artistique, selon que le public est étranger ou
local. Gauthard a bien décrit la modification identitaire d’une danse, dans
ses formes et contenus en rapport avec la réinterprétation d’une tradition
par I’intervention politique.

L’exportation en tournée des danses tibétaines a donné naissance a
une ‘danse traditionnelle’. En effet, les publics occidentaux sont
intéressés par des spectacles d’ailleurs. L’expression ‘danse
traditionnelle’ désigne désormais un genre de danse ou des traditions des
pays d’Afrique ou d’Asie, des cultures minoritaires des pays d’Europe et
d’ Amériques sont transposées sur scéne en respectant les régles scéniques
occidentales, et surtout en se pliant a I’image « exotique » que ces peuples
renvoient aux européens’®.

N. GAUTHARD, « Tradition, adaptation et innovation : Les Moines Danseurs
du Tibet », dans L’Ethnographie. Créations, pratiques, publics, n°3, mai 2006, pp.
72-92.

76 L’anthropologue Anne Decoret-Ahiha définit la « danse exotique » comme un
spectacle étranger aux genres théitraux occidentaux. Sous le regard des publics
d’Europe, les danses dites ‘indiennes’, ‘africaines’, ‘orientales’ etc. sont les



Dans les travaux cités plus haut, les chercheurs-auteurs ou les
chorégraphes et les danseurs dont les travaux sont étudiés ne racontent
pas leur vie intime. Leurs existences peuvent apparaitre par fragments.
Leurs travaux sur la danse et les créations mémes sont la composition
d’une histoire, ou les réflexions et les déductions, les sources et les
interprétations racontent I’engagement d’un individu dans sa
compréhension personnelle du contexte social qui I’intéresse.

Franko et Gauthard ont deux sujets et deux méthodologies de
recherches diverses. Mais ils sont intéressés par 1’analyse des écritures
chorégraphiques pour comprendre pourquoi I’artiste a choisi ce langage.
En effet, passant de la danse contemporaine baroque a la danse
traditionnelle tibétaine, les chercheurs ne s’intéressent pas seulement a ce
qui est raconté dans une chorégraphie, mais a la transformation historique
d’une société dans laquelle des individus ont choisi de recréer cette danse;
et 'analyse des danses consiste a trouver les motivations de cette
création. Mettant en rapport le choix d’un langage corporel par un artiste
et le résultat final de sa recherche, se révéle une lecture d’un art dans sa
transformation culturelle, en passant par les observations du chercheur qui
revendique ses choix d’écriture.

2. Ecriture chorégraphique et identité
J’analyserai maintenant les chorégraphies Sécheresse et Pluie’’ —
création datant de 1995 de la franco-vietnamienne Ea Sola — et Incarnat’™

patrimoines d’un ailleurs, largement inconnu. D’un point de vue historique, les
« danses exotiques » sont celles présentées durant les expositions universelles de la
fin du XIXe siecle et du début du XXe siecle. Elles regroupent toutes formes
artistiques de peuples soumis dans les colonies et vus comme des étres inférieurs.
« L’exotisme, expression de la rencontre de deux cultures [la culture autochtone
étant modélisée dans les conventions de la culture coloniale], en traduit
I’étonnement et les curiosités, constat plus ou moins radical de I’altérité et, par
définition, imaginaire de la différence ». Les scénographies introduisent le public
dans un monde étranger qui ne ressemble qu’a quelque chose de différent, qui
suggére I’image banale d’un extréme-orient. Cette altérité invite donc les spectateurs
a s’éloigner de leur réalité et a s’engager dans un monde lointain. Cf. A.
DECORET-AHIHA, Les Danses exotiques en France (1880-1940), Pantin, éd.
Centre national de la danse, 2004.

" Pai analysé les captations de Sécheresse et Pluie, qui sont conservées, avec une
documentation de presse, de maquettes et d’autres supports audiovisuels dans les
archives Ea Sola, Centre national de la danse, Pantin.

8 Jai assisté a la chorégraphie Incarnat au Théatre Jean Vilar, Vitry-sur-Seine,
durant la biennale de la danse de la Val-de-Marne, en février 2007. J’ai analysé la
captation de la picce, et une sélection d’articles de presse.



— création de 2005 de la brésilienne Lia Rodrigues. Les deux spectacles
ne sont pas des récits autobiographiques, mais ils mettent en scéne la
relation du chorégraphe avec le Vietnam ou le Brésil. Ce rapport devient
évident par les choix techniques et artistiques que les chorégraphes ont
fait pour présenter leurs cultures d’origine sur scéne.

Je parlerai du rapport entre la danse et les discours identitaires selon
trois angles d’approche : celui du choix du chorégraphe d’une écriture de
gestes et de pas, choix intime et social ; celui de la correspondance entre
les chorégraphies et I’influence des cultures représentées sur le
chorégraphe ; et en conclusion, celui de la relation sociale vue comme un
dialogue entre des étrangers.

Les chorégraphies que j’analyserai ci-dessous sont des discours
identitaires aussi parce que les artistes sont conscients que leur ceuvre
changera de sens selon la maniére dont chaque spectateur I’identifiera a
son propre univers intime.

2.1. Lia Rodrigues et Ea Sola sont deux chorégraphes programmées
dans les théatres publics de la danse contemporaine. Rodrigues est
brésilienne et a fondé sa compagnie, Companhia de Dancas, a Rio de
Janeiro en 1990. Elle crée ses pieces au Brésil, ou elle est soutenue par
des institutions privées, mais elle collabore aussi avec des théitres
francais. Au milieu des années 1990, elle a été programmée en France et
elle a commencé une carriere internationale. Sola est franco-vietnamienne
et a fondé sa compagnie en 1993 a Paris, qui porte son nom. Elle a été
soutenue par plusieurs institutions privées et publiques, européennes et
vietnamiennes.

Les deux chorégraphes s’intéressent a la manicre de représenter par le
corps I’héritage culturel et la mémoire traditionnelle. Elles questionnent
aussi le rdle de la femme dans la société, et les facons plurielles de chaque
individu de se rapporter aux modeles comportementaux de la société dans
laquelle il vit. Dans leurs pi¢ces, la mémoire apparait comme un bricolage
de traditions millénaires et d’apports colonialistes occidentaux. Elles
essaient de contextualiser I’identité présente du Brésil ou du Vietnam
dans I’histoire de ces pays, dans la maniére dont les groupes citadins ou
villageois s’approprient des traditions qui sont transmises d’une
génération a I'autre. En scéne sont figurées des iconographies divines,
appartenant au patrimoine symbolique brésilien, vietnamien et européen.
Ces représentations sont transfigurées sur scéne, les corps perdent souvent
leur forme humaine, ou se dépouillent graduellement des costumes
symboliques et s’habillent de vétements quotidiens. Les chorégraphes
essaient surtout de représenter une image moins « exotique » de leur terre



de naissance’. Elles montrent alors la pluralité identitaire de chaque
individu et de chaque groupe dans son présent, et comment elles vivent
les représentations de leur communauté d’origine dans des pays étrangers.

Dans l’article « Danza, identitd e processi d’identificazione in un
mondo postcoloniale »*°, Andrée Grau analyse les origines occidentales
du mot « Identité », qui évolue dans la dialectique entre une « unicité » de
chaque personne et la « différence » dans la relation avec les autres. A
travers cette notion, elle approfondit les conceptions de la danse comme
genre artistique, et la facon dont des chorégraphes contredisent des
définitions schématiques - importantes pour le fonctionnement de
P’achat/vente de spectacles de danse - et anodines, parce que les
chorégraphies se composent désormais d’un métissage de codes et de
techniques venus du monde entier. Grau cite 1’origine du mot « identité »,
qui dérive du latin Idem, signifiant « le méme »%'. La recherche identitaire
d’un individu, sa volonté de comprendre ce « méme» qu’il est, naft
souvent entre deux extrémes : I’identité d’une personne est celle qui est
décrite sur son passeport, elle nous définit comme « unique » dans notre
apparence physique et dans notre activité sociale; mais une identité est de
toutes facons plurielle, composée par la « diversité » du bagage culturel
de chaque individu.

Dans les théories de Stuart Hall et Richard Hoggart, le processus
d’identification culturelle d’un individu ou d’un groupe n’est plus décrit
comme un antagonisme entre une unicité personnelle, jugée positive
parce qu’elle définit I’étre au monde d’un individu, et une typicité
générale, jugée négative, imposée de I’extérieur par une idéologie
dominante. Chaque individu et chaque groupe s’impregne de la société ou
il vit, acceptant et refusant dans un méme mouvement les traditions dans
lesquelles il nait ou avec lesquelles il entre en contact durant son
existence, et acceptant et refusant aussi ’homologation induite par la
société, la remodelant selon ses propres besoins sociaux et culturels :

« Cette conception [de I'identité] reconnait qu’il existe, en méme temps
que plusieurs points de similitude, de nombreux points critiques de
‘différence’ profonde et significative qui constituent ‘ce que nous sommes
réellement’ ou plutdt ... ‘ce que nous sommes devenus’. Ainsi n’est-il plus

" Voir note 13.

8 A. GRAU, «Danza, identita e processi di identificazione in un mondo
postcoloniale », tr. it. par Daniela Viviani, dans I discorsi della danza..., op. cit., pp.
229-245.

D, p. 229.



guére possible d’évoquer ‘une expérience’, ‘une identité’, sans reconnaitre
son autre visage: les discontinuités et les ruptures qui constituent
précisément la ‘singularité’ [culturelle d’une personne] »*

Ea Sola et Lia Rodrigues chorégraphient le rapport singulier que
chaque individu entretient avec une tradition. Les corps sur scéne
semblent des lieux de passage identitaire : les personnages sont a la
limite entre la vie et la mort, ils deviennent des divinités et des
personnes communes ; les danseurs représentent et vivent les images et
les rdles d’une société avec lesquels ils sont en dialogue depuis leur
naissance.

2.2. Ea Sola est née au Vietnam. Son pére est vietnamien, sa mere
frangaise. La famille vit la guerre américaine® jusqu’en 1974, lorsqu’elle
s’enfuit au Cambodge. Mais le conflit vietnamien s’est élargi aux pays
limitrophes®. Ea Sola vit quatre ans en exil avant d’arriver en 1978 a
Paris, ot sa famille s’établit. Artistiquement c’est une autodidacte.
Intéressée par la musique, les arts plastiques, le théatre et la danse, elle
suit des stages et elle collabore avec différents groupes de danseurs et

82§, HALL, « Identité culturelle et diaspora », tr. fr. par M. Cervulle, Identités et
cultures..., op. cit., pp. 227-241, citation p. 241.

% En 1946 commence la guerre d’Indochine, dite aussi ‘guerre frangaise’, ou la
France veut reconstituer sa domination dans ses colonies et donc aussi au Vietnam.
La guerre se terminera en 1954. Cette guerre, commencée comme une guerre
coloniale, avec un peuple autochtone qui veut s’émanciper d’un peuple étranger,
deviendra une guerre civile, avec des troupes vietnamiennes sur les deux fronts. Le
Vietnam reste divisé au 17°™ paralléle en deux pays indépendants : au Nord, une
république démocratique communiste, soutenue par la Chine ; au sud, une dictature
nationaliste soutenue par les Etats Unis. Ces derniers, entrant peu a peu dans la
période de la guerre froide, ont participé indirectement a la guerre a partir de 1946,
alternant leur soutien a la France et a Ho Chi Min. Aprés 1954, les guérilleros
dirigés par le parti communiste continuent leur action dans le Sud-Vietnam. A partir
de 1956, les forces militaires américaines augmentent progressivement sur le
territoire vietnamien. La guerre dite ‘américaine’, est officialisée avec les
bombardements au Nord-Vietnam. En 1975, le conflit s’achéve. Le Vietnam est
finalement réunifié dans une nation autonome, sous un régime communiste. Les
troupes américaines se retireront lentement, a la fin des années 1970. Cf. Indochine-
Vietnam. Colonisation, guerres et communisme, Les collections de I’Histoire n°23,
2004.

8 Apres le départ des Frangais, le Cambodge vit la tragique dictature communiste
des Khmers rouges, qui méneront un génocide de leur propre peuple jusqu’en 1975,
année de la chute du régime. Cf. P. BROCHEUX (sous la direction de), Du conflit
d’Indochine aux conflits indochinois, Bruxelles, éd. Complexe, 2000.



comédiens. Dans les années 1980, en collaboration avec le danseur
contemporain Francois Evangelisti et le danseur butd Takuya Ishide, Ea
Sola fonde la compagnie Naka. Elle se spécialise dans la performance,
type de représentation qui privilégie I'improvisation de chaque artiste, en
mélant les formes théatrales, dansées, musicales et audiovisuelles®. Ea
Sola exécute et dirige, dans la rue, dans des théatres ou d’autres lieux
publics, des représentations improvisées de groupe ou en solo, dans
lesquelles elle cherche a représenter son sentiment de n’appartenir a
aucune communauté traditionnelle.

En 1990, Ea Sola rentre au Vietnam avec une bourse européenne. Sa
mission est d’observer et d’étudier les traditions des régions au centre du
Vietnam. Elle concentre ses recherches sur les festivités citoyennes et
paysannes qui se déroulent autour de la ville de Thai Binh. Elle recueille
des informations sur les cérémonies et les spectacles, elle rencontre les
habitants des villages qui s’improvisent danseurs durant les fétes, des
musiciens professionnels, elle filme et photographie les événements, sans
savoir a quel projet aboutira cette étude anthropologique.

En 1994, elle commence les répétitions de la piece musicale et dansée
Sécheresse et Pluie, qui est créée en Europe en 1995. Les interprétes sont
des chanteurs et musiciens professionnels, et quatorze paysannes dgées de
55 a 75 ans, et un adolescent. Ea Sola a choisi de conclure ses recherches
avec un spectacle de danse, qui est aussitét co-produit par des théatres
francais, allemands et belges. Elle voudrait illustrer son rapport avec le
Vietnam d’aujourd’hui, aprés avoir connu un autre pays durant son
enfance et son adolescence. La chorégraphe est née dans le Vietnam en
pleine guerre. Elle revient lorsqu’une dictature communiste s’est
instaurée, et que le pays s’est ouvert au marché capitaliste international.
Elle recherche une image d’un pays qui n’existe plus. La danse lui permet
de figurer cet autre Vietnam, qui n’est pas celui qu’elle cherchait mais le
portrait d’un pays révé, dessiné par le regard d’une personne qui apres
douze ans en France, se retrouve a vivre dans sa terre d’origine en
transformation. C’est ce regard qui apparait sur scéne, un regard qui est
pluriel dans son identification culturelle a plusieurs terres.

2.3. Le parcours professionnel de Lia Rodrigues est différent de celui
de Ea Sola. La chorégraphe est née a Sao Paolo. Elle se forme a plusieurs
techniques de danse occidentale (classique, moderne, contemporaine), et a

% Pour découvrir un panorama international de théories de la performance Ph.
AUSLANDER (sous la direction de), Performance. Critical concepts in literary and
cultural studies, London & New York, éd. Routledge, 2003.



des danses autochtones contemporaines®®. En France, elle participe au
milieu des années 1980 a la création de May B, ceuvre phare
chorégraphiée par Maguy Marin. Revenue au Brésil mais cette fois a Rio
de Janeiro, Lia Rodrigues collabore avec plusieurs danseurs et
performeurs, crée ses premicres ceuvres, dirige des manifestations
événementielles de danse contemporaine. Elle posséde donc le bagage
professionnel d’une danseuse actuelle, instruite a [I’évolution
contemporaine des techniques de I’art de la danse.

Dans leurs premiéres ceuvres programmées en France, Ma et Folia®’,
la chorégraphe et sa compagnie réfléchissent sur le réle de la femme et
sur I’identité féminine au Brésil. Le décor rappelle un monde archaique,
empruntant aux mythologies traditionnelles des indigenes et de
différentes ethnies qui ont immigré au Brésil, donnant vie a sa trans-
culturalité actuelle®®. Les interprétes représentent et mettent en question
les images stéréotypées de la femme-meére et dme du foyer. L’image
érotique androcentrique féminine est déconstruite. De ces chorégraphies
ressortent aussi les tensions entre deux identités ‘brésiliennes’ : 'une a été
créée de toute picce, exportée et réimportée par I’Europe : le Brésil est
considéré comme terre chrétienne et européenne dés ses racines
primitives. L’autre identité est celle, historique et réelle, composée par le
métissage religieux et traditionnel. Elle est principalement marquée par
I’opposition entre des mouvements missionnaires et colonialistes et la
résistance de plusieurs communautés locales. Comme dans d’autres pays
latins, la culture frangaise des Lumieres et des droits de 1’homme arrive
au Brésil, structurant dans des facettes positives ou négatives le passage
entre le colonialisme et la domination d’une élite locale, socio-
culturellement de marque européenne®. Sur la scéne de Lia Rodrigues,

8 Cf. Entretien avec Lia Rodrigues, documentaire, entretien conduit par Cécile
Proust, Pantin, Centre national de la danse, 2007.

87 Chorégraphies réalisées au milieu des années 1990. Elles ont été programmées
pour la premiére fois en France a la Maison de la danse a Lyon (1996-1997).

8% Sur la notion de transculturalité dans les discours identitaires brésiliens R.
ORTIZ, « Modernité mondiale et identités », dans Les identités collectives a [’heure
de la mondialisation, Bruno Ollivier (sous la direction de), Paris, éd. Hermés CNRS,
2009.

¥ Voir les ceuvres littéraires de et sur M. De ANDRADE, qui analyse, critique et
actualise ces deux images brésiliennes : Macunaima ou Le héros sans caractere,
Paris, éd. Stock, 1997 ; L’apprenti touriste, Paris, éd. La Quinzaine littéraire / Louis
Vuitton, 1996 ; M. De LOURDES TEODORO, Modernisme brésilien et Négritude
antillaise. Mario de Andrade et Aimé Césaire, Paris, éd. L’Harmattan, 1999.



une image légendaire brésilienne est cassée par la danse, qui fait
apparaitre des individus quotidiens en conflit et en dialogue.

En 2000, Lia Rodrigues commence a travailler dans la favela del
Maré, Rio de Janeiro, une résidence en liaison avec une organisation non
gouvernementale, le CEASM (Centre d’Etudes et d’Actions Solidaires de
Maré). Avec sa compagnie, elle décide d’utiliser une partie de leurs
subventions pour restaurer un entrepdt abandonné, qui devient leur lieu de
travail. La vie difficile de la favela influence leurs recherches. Les
danseurs découvrent le pouvoir social et politique de la mafia, la lutte
incessante de différentes associations pour éduquer la population. C’est
un groupe de natifs de la favela, revenus apres des études universitaires,
qui ont fondé la CEASM, commencant des activités éducatives sociales,
jusqu’a créer des résidences pour des chorégraphes et des metteurs en
scene. La compagnie s’est donc mélangée aux habitants, avec qui elle a
établi un processus de transmission.

En 2005, Lia Rodrigues réalise Incarnat, chorégraphie qui poursuit le
questionnement sur 1’identité contemporaine brésilienne, en relation avec
I’expérience de la compagnie dans la favela. Ce questionnement passe par
des représentations de la mort et de la douleur. Si dans les premicres
créations de la Companhia de Dancas, la scéne illustre un monde exotique
brésilien, dans Incarnat, la scéne est dépouillée de décors. Sur sceéne, le
corps est nu, ou habillé d’une tenue confortable de répétitions. Si, dans le
parcours de Ea Sola, ses premiéres représentations d’une image intime du
Vietnam montrent le choix d’une écriture en danse, I’expérience de
Rodrigues est visible dans son évolution de la conception de I’espace et
du temps. Jusqu’en 2000, les pieces étaient constituées de longs moments
dansés, accompagnés par des musiques, et codifiés par I'emploi des
costumes. Puis Incarnat devient un collage de courts tableaux, les
danseurs se déplacent rarement dans I’espace, restent surtout face au
public dans un méme lieu, et transforment lentement leur image
corporelle dans des anamorphoses. Lia Rodrigues minimalise ainsi ses
moyens techniques, tout comme les situations dansées, et provoque le
public, qui, en face d’une nudité entamée et secouée, redécouvre sa
précarité. Dans I'urgence de raconter son regard sur la vie des favelas,
Rodrigues cherche a aller au fond de la nature humaine de chaque
personne.

Ces deux exemples sont différents dans 1’écriture gestuelle et
esthétique ; mais dans les deux piéces, les danseurs représentent des
figurations de la mort et de la douleur. Cette thématique et certains choix
scéniques — d’interprétes ou de processus d’incorporation —, renvoient



métaphoriquement au spectateur le discours identitaire de ’artiste. Les
deux chorégraphes représentent un corps entre la vie et la mort, la lutte
intime d’une personne avec son image humaine, pour symboliser leur
rapport avec une société et avec son passé traditionnel, et pour finalement
raconter a leur entourage I’identification, dans I’acceptation et dans le
refus.

3. Sécheresse et Pluie

Dans les années précédant la création de Sécheresse et Pluie, Ea Sola
a recueilli des photos et des images extraites de livres, illustrant I’histoire
du Vietnam”. Des figurations mythologiques, peintes sur des lieux de
culte ou sur des palais monarchiques. Des photos de nobles au visage
figé, austere, lisse, le regard vide mais qui semble regarder loin, au-dela
du regard de I’objectif photographique. Des photocopies d’illustrations
religieuses, des photos de héros de la lutte communiste. Des photos de
prisonniers de guerre. Les prisonniers ne regardent pas vers le
photographe, les yeux paraissent fermés, ils regardent vers le bas, une
image de soumission. Leurs visages ressemblent a ceux des morts,
impassibles, dénués d’expression. Puis, des illustrations de gens des
rizieres, leurs visages cachés par d’amples chapeaux. On pourrait croire
que les visages et les différentes images ne sont pas reliés entre eux. Mais
cette collection de traces historiques et sociales évoque un passé a la fois
mythologique, politique et culturel qu’Ea Sola a recherché au Vietnam et
a voulu recréer grice a ces picces. La mémoire du Vietnam est filtrée,
recomposée et enrichie par la perception subjective de la chorégraphe. La
valeur méme de cette collection se situe dans I’absence de logique
précise, et dans la qualit¢ médiocre des supports matériels. La seule
logique qui persiste est celle de I’observation de la chorégraphe, de son
expérience face a I’histoire et en prévision de la composition du spectacle.

Les danses et les chants de Sécheresse et Pluie sont inspirés de la
forme théatrale du Cheo®, de la maniére dont il est actuellement joué

% Ces documents sont conservés dans les archives Ea Sola, Centre national de la
danse, Pantin.

°! Cf. Le Cheo est un art populaire originaire de la région de Thai Binh, région dont
les quatorze femmes interpretes de la piece sont originaires. Ea Sola note dans le
dossier de présentation de Sécheresse et Pluie : « [A 1’époque ol le Cheo ou Hat
Cheo fiit créé], Iart avait pu se développer hors influence chinoise, parce le Vietnam
était devenu un pays indépendant. Ainsi, pour la premiere fois un art, le Hat Cheo,
porte la marque nette de ’esprit vietnamien. Le Hat Cheo est un art scénique qui
obéit a des lois particulieres précises, constitué par quatre éléments : la musique
vocale et instrumentale, la danse et I’art dramatique. A I’origine, cet opéra rural



dans les régions ol Ea Sola a voyagé. Au début de la picce, les quatorze
paysannes agées représentent un peuple qui apparait comme s’il était
convoqué par la musique. Elles tiennent chacune dans leurs mains deux
portraits, un homme et une femme, figurant leurs ancétres grandeur
nature. Ces silhouettes appartiennent a la Truyén Thdn, art populaire du
portrait au Vietnam, ancien de 4000 ans et encore pratiqué aujourd’hui.
Ces portraits sont exécutés exclusivement en noir et blanc et sont destinés
a prendre place sur I'autel des ancétres ou au cimetiere. Dans une
deuxiéme sceéne, les paysannes représentent leur travail dans les riziéres.
Pour composer les actions, Ea Sola s’est inspirée des mouvements de la
nature, par exemple de celui qui est donné a I’herbe par le vent. Puis, dans
une longue scéne, nommée par la chorégraphe ‘scéne du rituel’”, les
danseuses deviennent leurs propres morts. Elles marchent lentement, leur
regard et leur corps semblent se vider de vie. Puis, chacune des paysannes
répete des actions d’appel ou de communication avec les morts. Aussit6t
apres, le groupe éclate. Ea Sola interprete une femme a la recherche de
son compagnon, qu’elle ne retrouvera pas. En revanche, elle rencontre des
corps qui frémissent, qui déambulent dans une situation de folie
collective. A la suite de 1’évocation des ancétres, des scénes de travail
quotidien, un rituel montre l’intériorité en deuil des interpretes. La
deuxiéme partie du spectacle représente alors 1’éclatement identitaire
vietnamien provoqué par la guerre. A la fin, ce sont les portraits de
résistants morts a la guerre qui sont montrés pendant que les femmes
restent accroupies, dos au public.

Durant la ‘scéne du rituel’, chaque femme poursuit son parcours dans
I’espace. Elles marchent de I’avant & ’arriere de la sceéne, face a la salle.
Chacune exécute des gestes rapides qui lui sont propres, en relation avec
un monde invisible, pendant que toutes avancent lentement. Dans leur
cheminement calme et leur gesticulation précipitée, les femmes bougent
au méme rythme, mais elles semblent étrangéres les unes aux autres :
chacune parcourt sa trajectoire, le regard dans le vide, construit sa propre
relation avec ses morts comme si chaque danseuse se trouvait sur une

avait une esthétique sobre. Les acteurs fortement maquillés, racontaient le début et la
fin de I’histoire au public, avant de jouer la pi¢ce. Cela permettait une distanciation
innocente du spectacle, tout en facilitant le réve. Le public pouvait répondre aux
acteurs, un dialogue s’établissait, une sorte de ‘huis clos’ en plein air. [...] Le projet
chorégraphique de Sécheresse et Pluie ne vise pas a reconstituer un cheo narratif
avec une histoire entre humains a jouer, mais voudrait, par les seuls moyens du
chant et de la danse, exprimer les caprices de la nature, tels que les hommes les
symbolisent, et retrouver I’'univers poétique du cheo ancien ».

%2 La chorégraphe appelle ainsi cette scéne durant les entretiens filmés et écrits.



scéene différente. Les femmes solitaires dans leur douleur, dans leur
relation avec leurs morts, restent a 1’écoute les unes des autres sur le
plateau, en suivant le rythme d’une méme musique. Ainsi, a la fin de cette
sceéne elles courent en avant-scéne, en brandissant des vieilles photos de
leurs morts dans un méme €lan, témoignant physiquement de leur douleur
intime et d’une tragédie commune. Les dames restent figées a la limite
entre la salle et le plateau, montrant les photos aux spectateurs. Dans
Sécheresse et Pluie, surtout dans la ‘scéne du rituel’, le travail de Ea Sola
a été de représenter la présence de la mort sur ou autour du vivant. Des
rythmes lents, et des corps sculptés comme dans la pierre. Les interpretes
semblent s’approprier des images que la chorégraphe a recueilli, les
fondre dans leurs propres morts, mais aussi leurs mythologies religieuses
et politiques. Les corps sont ainsi travaillés dans un état physique étrange,
qui n’appartient esthétiquement ni a la vie, ni a la mort.

L’imaginaire de Sécheresse et Pluie se fonde sur la singularité des
interprétes :  des  paysannes  vietnamiennes, danseuses  non-
professionnelles, qui, invitées par la chorégraphe, ont vécu ensemble en
tournée, quittant pour la premiere fois leur pays et leur travail. Sur scene,
leurs corps 4gés répetent des gestes de leur passé, revivent des raptus de
joie ou de souffrance et miment leurs activités quotidiennes. Ces corps
possedent la naiveté performative d’un amateur, et en méme temps
interprétent des images dramatiques. Ces femmes portent sur leur peau les
traces du passage du temps. Leurs démarches sont raidies. Leur équilibre
aussi est incertain, les corps ne sont pas habitués a garder tout le poids sur
un pied et le passer sur ’autre jambe’. Les paysannes connaissent et
pratiquent une activit¢ dansée depuis leur jeunesse, mais elles ont
commencé avec Ea Sola a apprendre une suite de mouvements qui a été
composée expres pour un spectacle. Sur sceéne, les danseuses semblent
donc répéter lentement ce qu’elles ont appris, comme si elles répétaient
un cours. Cette sensation renvoie au public un sentiment de naiveté : les
corps des interprétes ne semblent pas faits pour les pas et les gestes qu’ils
ont appris ; et le spectateur occidental n’est pas habitué a voir des corps
agés sur scéne™.

Dans cette piece, Ea Sola révele son parcours d’autodidacte en danse.
Elle n’a pas non plus une formation professionnelle aux arts vivants, elle

% Convention qui appartient a tout genre de danse théatrale occidentale. Les
publics sont donc habitués a voir une esthétique corporelle donnée par un danseur
qui déplace tout son poids d’une jambe a 1’autre.

% Et les paysannes dansent en vivant une expérience singuliére, face a un public et
sous une lumiere thédtrale qui leur imposent des modalités de présentation (méme
entre elles).



a construit son travail par rapport a la recherche qu’elle menait dans son
pays d’origine. Elle est autodidacte comme les quatorze paysannes, qui
apprennent jour apres jour, pendant la tournée, a jouer sur scéne.

Ces femmes fascinent le public par I’étrangeté qu’elles dégagent : les
corps sont vivants. Mais leur réle est aussi de renvoyer a la facon dont la
chorégraphe a appris a créer des spectacles. De par leur 4ge, les
paysannes sont aussi la trace vivante du passé vietnamien d’Ea Sola. Elle
a donc mis sur sceéne ces traces qui deviennent un lieu de passage ou
s’exprime la relation de la chorégraphe avec son passé.

4. Incarnat

Au début de la chorégraphie, sur un plateau vide, les danseurs entrent
habillés de leur tenue de répétition. Ils forment un cercle, se regardent,
écoutent leur présence, marchent lentement en se rapprochant, ils se
prennent par la main, font tourner le cercle toujours en marchant, dans un
sens, dans l'autre. Ensuite, le cercle se rompt, les corps rapidement
s’éparpillent, remplissent I’espace de leur marche, les pieds forts contre le
sol. Les corps se croisent, rapides. Puis chaque corps commence une
danse sur place, chacun avec ses mouvements, mais tous bougent dans
des gestes aigus et saccadés, coupant I’air par des lignes géométriques.
Une danseuse marche alors vers le public, commence a crier, les corps
s’éparpillent sur les c6tés de la scéne, la scéne se réduit a ce corps de
femme qui crie dans le silence, son corps qui se recroqueville, elle courbe
son dos, la téte contre la poitrine, le corps se referme dans et sur le cri, et
la danseuse tombe, elle s’étrangle dans sa respiration. La danseuse a cassé
par son cri la relation d’écoute dans le groupe des danseurs. A partir de
cet instant, les danseurs chercheront a redécouvrir une stabilité avec eux-
mémes, pour retrouver ensuite le groupe.

Dans un premier moment, des solos d’un corps humain, nu ou en
vétements de répétitions, se développent dans un état de malaise. Les
danseurs sont tendus et représentent une crise. Ils luttent contre leur
propre image physique, ils essaient d’effacer leur figure humaine pour se
présenter autrement. IlIs cherchent a se «dépersonnaliser », a se
réinventer. «La dépersonnalisation commence avec la non-
reconnaissance de 1’image spéculaire »*. Dans ses séminaires sur
I’angoisse, Jacques Lacan travaille sur 1’absence d’identification d’une
personne avec les figurations corporelles qu’elle voit sur les autres, la

% Citation d’un séminaire inédit de J. LACAN par D. LAURU, « Percons corps »,
dans P. COTTI (sous la direction de), Du marquage du corps a I’automutilation,
Paris, éd. L’Esprit du Temps, 2004, pp. 119-129, citation p. 123.



portant & un état d’incertitude intérieur, qui peut évoluer aussi en un
besoin de modifier son apparence physique. Ce phénomene de
« dépersonnalisation » qui se construit dans les solos de Rodrigues
apparait clairement dans celui ol une danseuse est debout, immobile. Elle
a les yeux ouverts, grands et ronds, regarde le public. Son regard devient
incertain, elle ferme les yeux, commence a respirer profondément. Puis
lourdement. Sa respiration semble un étouffement. Les poumons se
souleévent, les épaules aussi, plusieurs fois. Enfin, elle reste figée, elle ne
respire pas. On voit seulement le blanc de ses yeux, son visage n’est plus
humain. Son ventre est devenu creux, les bras sont écrasés contre le buste
et sont ainsi amaigris, deux batons froids, et les os du thorax sont a vue.
Le corps de la danseuse est vide d’air, excavé, un cadavre.

Ce personnage n’est pas maladif, c’est une femme vivante qui
personnifie la mort. Son corps n’est plus une figuration humaine. Elle est
chair et os. Dans ses études sur la « dépersonnalisation », Lacan montre
que la dissociation entre leur image corporelle et I’image humaine permet
aux patients de se sentir vivants hors de toute idée préconcue d’un corps
sain et beau, de ressentir leur intimité sensible au travers de formes et de
pensées mouvantes®. Dans Incarnat, le corps est le lieu du passage d’une
image humaine proche a celle de tout individu, de I’apparition d’une chair
bouillonnante, déformée, a la révélation d’une recherche intime de
nouvelles maniéres de se représenter, et ainsi de se voir.

D’une scéne a l'autre, des traces rouges sont disséminées dans
I’espace. Des corps nus se teignent de sauce de tomate, ils semblent se
colorer avec leur sang. Les danseurs sont comme des blessures ouvertes,
et ils jouent avec leur essence vitale. Dans une scéne apparait le dos d’une
femme dans le noir. Les pieds sont unis, les bras ne sont pas visibles, les
cheveux couvrent les omoplates. Une ligne de sang se trace dans le dos de
la femme. Elle coule des cheveux jusqu’aux fesses. Puis, une grosse
flaque de sang tombe au sol. Dans d’autres tableaux, les interpretes
répandent le sang sur eux, le sang coule au sol, et d’autres marchent sur
les taches et les multiplient. La représentation d’un dialogue intime de la
personne avec son corps par la perte du sang structure le spectacle dans
une atmosphére dramatique : le personnage montre sa volonté d’entamer
sa figure, sa décision de se voir différent dans la défiguration.

Les corps se peignent aussi de lait, nourriture du bébé. Par exemple
dans une sceéne, deux femmes nues sont disposées comme dans la Pieta de

% J. LACAN, « Au-dela du Principe de réalité », dans Ecrits I, du Seuil, 1999, pp.
72-99.



Michel-Ange. Mais le Christ n’est pas mort. Il semble étre un cadavre,
mais le mouvement de la bouche qui téte un sein de la Madone est encore
vivant. Puis, le sein éclate, de la matiere blanche comme du lait asperge
les corps. Le Christ devient alors un malade a la fin de ses souffrances,
qui cherche encore le sein, aveuglé par les giclées de matiere blanche. La
Madone, dans une sorte de rite, peint le corps du Christ en blanc avec ses
doigts, peint aussi son propre corps, elle léche ses doigts.

Tachés de sang ou de lait, les danseurs semblent vouloir aller au bout
d’eux-mémes, ils ont besoin de déchirer ou d’effacer leur intégrité
corporelle.

Ces scenes alternent avec des solos ol les danseurs expriment de
simples états d’ame douloureux. IIs sont seuls sur sceéne, déambulent entre
les traces rouges et blanches. Un homme est habillé d’un pantalon bleu et
d’un t-shirt blanc taché de sang. Ses bras tendus s’achévent dans des
doigts atrophiés par la terreur. Il marche face au public, il pousse son cou
et son visage vers I’avant, il ne réussit pas a s’exprimer, de faibles sons
sortent de ses lévres tirées et paralysées. Il réussit finalement a crier. Il ne
réussit plus a marcher correctement, il perd le contréle de son corps. Le
danseur devient son cri. Il commence a courir, il traverse la salle, il sort,
son cri devient un écho pendant que la lumiére baisse, et I’écho reste le
seul élément percu par le public enveloppé du noir. Dans une autre scéne,
une femme nue pleure, se recroqueville sur elle-méme, elle se plie et
enveloppe ses genoux avec ses bras, elle pose son front sur ses bras et le
public voit un corps sans visage, un dos secoué par les gémissements.

Dans Incarnat, les corps perdent leur figuration humaine en passant
par des actes montrant une douleur. Ces émotions passent par des gestes
fondamentaux, qui se retrouvent dans toute culture, comme je peux
I’observer dans les images transmises a la télévision ou par la presse. Lia
Rodrigues montre sa douleur face aux conditions violentes de la vie des
favelas, sans représenter la favela: sang et sueur, lait et cris, nudité,
étouffement et frémissement sont une universalisation de la représentation
douloureuse de ce que I’individu est de plus intime et de plus précaire.

A la fin de la piece, les danseurs retrouvent de nouveau une union, par
un rituel composé de gestes quotidiens. Avec des torchons et des cuvettes
pleines d’eau, ils nettoient la scéne. Une femme reste nue au centre,
debout et immobile, apres étre sortie d’un sac de plastique. Elle était une
carcasse morte qui avait recommencé a respirer et a se démener dans
I’enveloppe étouffante, jusqu’a sortir du sac, jusqu’a respirer rapidement.
Elle est portée au centre de la scene, et elle est nettoyée par les danseurs.
Puis elle est allongée sur le sol propre. Les corps habillés des danseurs



cachent le corps nu qui est tatoué de rouge. Puis la danseuse est soulevée
comme une statue religieuse et portée de face vers le public. Yeux fermés,
elle est une statue de chair couverte de symboles rappelant des rites
indigeénes. Le corps reste debout, ouvre les yeux, fait encore un pas vers le
public, un pas incertain comme d’un nouveau-né, et rapidement la femme
frotte les tatouages de sang de son corps. Le corps reste taché de rouge,
mais les symboles ont disparu. Avec cette scéne, Rodrigues conclut la
représentation de la douleur personnelle ou collective et la recherche d’un
enracinement différent et nouveau de I’homme dans son monde: la
danseuse a décidé d’effacer les traditions tatouées, son acte est volontaire,
elle agit pour elle-méme, méme si le corps reste marqué par un passé
inoubliable.

Rodrigues fonde donc sa piece sur une relation intime de chaque
danseur avec son corps, et sur la possibilit¢ de reconstruire une autre
image humaine. La chorégraphe part de I’emploi des gestes les plus
communs qui régissent 1’interaction avec les autres et pour montrer sa
douleur face a une tragédie. Par ces gestes banals, les corps se
représentent comme des métamorphoses dépersonnalisées, en crise, mais

qui sont aussi leur étre le plus vrai dans I’étrangeté de la défiguration.

Au moment de la création, Rodrigues était en train de lire 1’essai
Devant la douleur des autres de Susan Sontag” . L’auteur y traite de
I’émotion éprouvée par un spectateur face a une photographie de guerre
ou de catastrophe. Elle réfléchit aussi au réle de I’artiste qui essaie de
photographier une situation de guerre, selon son propre point de
vue d’individu et de professionnel : ce point de vue changera si le
photographe est autochtone du pays en guerre ou s’il est un étranger qui
arrive au sein de la situation de guerre avec un but précis, 'illustrer. Les
réflexions de Sontag sur la création photographique et sur sa
commercialisation se construisent a partir de deux définitions de ’artiste
et du spectateur : ils peuvent étre « locaux », ils sont nés dans ce pays
ravagé par des conflits ; pour ces individus, ce conflit est le seul qui
importe, ils se battent pour témoigner de la violence affrontée par le
peuple. D’ autres publics ou photographes sont « distanciés », ils vivent un
conflit par le biais des images de la télévision, par la presse ; les conflits
ne sont pas vécus dans 'intime, D’artiste essaiera de réfléchir sur une
guerre abstraite selon un point de vue universel, dénoncant les différentes
guerres qui défilent a la télévision, qui se confondent dans son esprit

7'S. SONTAG, Devant la douleur des autres, tr. fr. F. Durant-Bogaert, Paris,
éditions C. Bourgois, 2003.



parce qu’il ressent toujours refus et douleur face a ces images appartenant
a une guerre ou a I’autre.

Lia Rodrigues et son collectif ont décidé de représenter ce qui était
pour eux D’essentiel de la réalité des favelas, la douleur ressentie
lorsqu’on vit dans la pauvreté et que la mafia locale domine par la
corruption. La chorégraphe montre un homme ou une femme qui peuvent
se transformer dans leur nudité en chair inhumaine. Rodrigues passe d’un
point de vue « local » a un point de vue « distancié » : les spectateurs ne
voient pas des drames appartenant a la réalité brésilienne, mais ils
peuvent se rappeler d’autres tragédies qui leur sont plus proches.

La douleur de la chorégraphe est mélée au sens commun donné a une
situation dramatique. Le personnel prend force dans le collectif. En outre,
Lia Rodrigues montre un corps qui vit, dans la douleur et dans la passion,
dans D’altération de ce qu’est I’image collective d’un étre humain : les
gestes de communication de tous les jours développent un dialogue
défiguré du danseur avec lui-méme et avec les spectateurs, dépassant,
dans un sentiment d’étrangeté, une maniére commune, étiquetée, de voir
I’individu.

5. L’identité étrangeére

5.1. Sécheresse et Pluie a tourné en Europe, aux Etats-Unis et dans le
Sud-Est Asiatique jusqu’en 1997. Incarnat tourne encore. Mais au
moment de la création, les deux pi¢ces avaient étonné la presse : les
critiques, sceptiques ou émerveillés, ne réussissaient pas a les définir, a
les faire entrer dans des genres théatraux. Par exemple, la presse francaise
qui commente la création d’Incarnat est désorientée de ne pas voir le
‘Brésil’ dans cette chorégraphie, comme dans les travaux précédents de la
chorégraphe. Lia Rodrigues a aussi été critiquée parce qu’elle a réalisé
une ceuvre trop ‘européenne’”®

La presse occidentale a qualifié Sécheresse et Pluie de forme
traditionnelle vietnamienne”. Elle admet souvent son incapacité a

% Cf. Entretien avec Lia Rodrigues..., op. cit, ; R. BOISSEAU, « Du Ketchup et
des corps nus pour incarner un quotidien gore », Le monde, 6 novembre 2005 ; (pas
d’auteur), « Une danse qui saigne comme la vie », L humanité, 8 novembre 2005.

% Dans des articles, les esthétiques considérées comme les plus orientales sont
décrites. R. Sirvin écrit dans Le Figaro, le 29 mai 1999, autour de la pi¢ce Voila
Voila : «les danses sont trés statiques. Il s’agit d’une mise en espace des chanteuses,
d’un noble cérémonial aux mouvements graves et lents, plus que d’une vraie



comprendre esthétiquement ces spectacles. La presse vietnamienne a au
contraire reconnu ’esthétique et le processus de création occidentaux
utilisés par Ea Sola. Cependant, une partie a critiqué cette démarche
artistique, qui, selon elle, trahissait le peuple et la nation vietnamienne'®.
En général, Ea Sola a été considérée comme artiste vietnamienne en
Europe et aux Etats-Unis, et comme artiste occidentale au Vietnam,
partout comme étrangere.

Sécheresse et Pluie et Incarnat n’étaient pas définissables selon les
conventions et les catégories classiques de I’art. Les corps a la limite entre
la mort et la vie, entre le professionnel et I’amateur, entre I’humain et la
dépersonnalisation, montrent I’exigence des deux artistes de s’identifier
autrement par la danse a la société de l'art vivant, et aux réalités
auxquelles elles se référent.

5.2. Ea Sola et Lia Rodrigues font partie de ces artistes soutenus par
les institutions francaises, mais qui sont considérés comme ‘étrangers’.
On leur demande donc aussi de représenter des cultures ‘diverses’ de
celles européennes. Le mot « étranger » et le concept de « diversité
culturelle » se croisent souvent lorsqu’on s’intéresse a 1’actualité des
définitions politiques des étrangers. « Etranger », suivant le dictionnaire
Le Robert, signifie : « 1. Qui est d’une autre nation ; qui est autre, en
parlant d’une nation ; ou 3. Qui n’appartient pas ou qui est considéré
comme n’appartenant pas a un groupe (familial, social) »'"'. Définir I’
‘étranger’ ou I’appartenance a un groupe revient souvent a simplifier un
individu aux informations qui apparaissent sur son passeport. Elles
définissent cet individu dans son apparence administrative. Ea Sola
n’appartient pas a une seule nation, et Sécheresse et Pluie montre son
« étre autre » par rapport aux cultures chorégraphiques (travailler avec des
non-professionnels) et par rapport a son parcours personnel (autodidacte
et anthropologue avant de se confirmer comme créatrice des arts vivants).
Lia Rodrigues est brésilienne, mais elle a une formation artistique
moderne et classique, typiquement européenne, et Incarnat montre
qu’elle n’a pas besoin de passer par une figuration réaliste du Brésil pour
composer un discours sur le corps et la douleur.

danse ». Ici, le critique souligne que la chorégraphie se différencie de ce qu’on
considére en France comme de la danse.

1% 1_e journaliste DUC KON écrit dans Quotidien le 5 septembre 1996, aprés avoir
assisté a la piece Sécheresse et Pluie: « Comment est-ce possible que I'on fasse
comme si de rien n’était, d’accepter qu’on salisse a ce point notre image ».

101 1 e Petit Robert, 2003.



Les politiques néolibérales actuelles traitent le discours d’émigration-
immigration et des étrangers en posant I’existence d’une diversité
culturelle ‘abstraite’ au sein de chaque pays, qui doit étre protégée. Les
politiques de régulation et de simplification de I'immigration provoquent
toujours plus une fracture entre ce qui est autochtone et ce qui est
étranger. La premicre matinée du colloque international Les Diversités
culturelles — Voies et Voix, qui s’est déroulé les 23 et 24 novembre 2007 a
Iuniversité Paris 12, a été dédiée au débat politique et juridique sur les
conventions de la diversité culturelle de I’Unesco a partir des
années 1990. Les interventions de la professeure roumaine Anca Gata et
de la doctorante frangaise Sabine Gagnier ont exploré les définitions des
minorités ethniques par plusieurs pays européens. Chaque fois qu’un pays
attribue un code de caractéristiques précises, une partie de la diversité
culturelle réelle des communautés reste en dehors de la définition. Sabine
Gagnier a terminé son exposé en soulevant le probleme que la diversité
culturelle d’un groupe ou d’un individu ne se détermine pas selon une
formule précise, et qu’il y a contradiction entre la définition théorique
formulée par I’Unesco et sa mise en pratique. Si les ethnies doivent
rentrer dans des conventions de diversité culturelle pour étre reconnues,
elles restent pourtant étrangeres a cette homologation dans leur réalité.

Dans les deux chorégraphies analysées, je retrouve une mise en scene
de deux diversités culturelles, deux regards d’artiste sur leur entourage
social et sur la pratique théatrale de la danse. Les corps en continuelle
métamorphose de Rodrigues, les corps morts et vivants de Sola, portent
I’attention du spectateur sur leur transformation, sur leur étre toujours
différent d’un instant a 1’autre, sur leur étre donc étranger a une image
précise, définie, de I’humain et de son histoire.

5.3. Par la métaphore de la mort et de la douleur, les deux
chorégraphies montrent une « identité étrangére », une maniere des corps
d’interagir avec les autres par leur étrangeté, par leur différence.
Sécheresse et Pluie se termine avec le retour sur scene de différents
personnages qui déambulent incertains dans 1’espace. La sceéne se fait
chaotique, les ancétres, les habitants des rizieres et les vieilles femmes ont
perdu leurs réles sociaux, et ils essaient de communiquer entre eux dans
un espace neutre. En effet, dans les scénes précédentes, qui représentaient
la société vietnamienne d’avant la guerre, chaque groupe de personnages
mimait ou dansait son réle politique. Dans la scene finale, ils sont encore
habillés de leurs costumes, mais ils errent sans but dans 1’espace. C’est
pourtant dans cette scéne que le mur invisible qui était construit par les
conventions sociales chute. Les personnages se trouvent tous avec la



méme exigence: retrouver un lien avec les autres aprés que la guerre a
effacé les normes et les traditions.

L’instabilit¢ des personnages, leur manque d’orientation dans
I’espace, leur présence a c6té des autres mais sans échange de signes ou
de regards, est le début d’une communication qui se présente au regard
des spectateurs comme un systeme chaotique, ou, dans un méme rythme,
chaque personnage continue a se construire dans sa diversité, mais en
compagnie des autres. Tous peuvent donc commencer a représenter la
composition d’un espace commun lorsqu’ils deviennent égaux dans leurs
différences individuelles, et grice a la chute de toute hiérarchie. Et dans la
scene du rituel, le spectateur voit cette diversité de chacun permettre une
interaction entre les corps autonomes des vieilles femmes : elles ne se
touchent pas, elles ne se regardent pas, mais chacune mime avec ses
mains et ses bras des gestes de communication personnelle avec un
monde invisible. Les diverses actions transforment le corps des femmes
en iconographies solennelles et impassibles, qui rappellent les visages
morts des photographies conservées par la chorégraphe. Par la figuration
d’un méme état de mort/vie, personnelle a chacune dans sa danse des
mains, les femmes trouvent une union de groupe. Je nommerai alors
identité étrangere ce qui se manifeste dans 1’ceuvre chorégraphique de Ea
Sola, une maniere d’interpréter par le théatre de la danse le passé qui
n’appartient qu’a elle, et un refus des réles sociaux, des esthétiques et des
symbolismes corporels. Ea Sola défigure les images du pouvoir ou de la
société, pour retrouver une interaction du groupe qui passe par la diversité
performative de chaque interpréte dans une méme action.

Le solo décrit d’Incarnat, ou une femme perd sa forme humaine et
devient une carcasse d’os et de chair, figure le passage de la vie a la mort,
mais la femme, lorsqu’elle termine son action, semble apaisée. Les
femmes et les hommes qui crient ou qui pleurent semblent aussi aller au
fond d’eux-mémes, expulsant les tensions qu’ils ressentaient. Ils se
présentent par leur étre le plus intime, et alterent leur apparence humaine.
Par la diversité, I’étrangeté de leur performance, les interprétes se
transmettent d’un solo a I’autre une méme énergie, et une méme volonté
de se représenter autrement. L’écoute et la présence du groupe sont
perdues des le début du spectacle. Les métamorphoses douloureuses sont
une incessante apparition d’une identité étrangére. A la fin, le groupe se
retrouve, et reprend une action collective, prendre soin d’une femme. Et
cette femme est de nouveau un personnage a la limite des figurations :
prise dans I’enveloppe en plastique elle pourrait étre une carcasse morte,
mais elle en sort comme un feetus, puis elle devient une statue indigene, et



finalement elle reste une femme en vie, tichée de sang, peinte de ses
figurations précédentes.

6. Face a Incarnat : une exploration de mon moi-

chercheur

Les images vues sur les corps nus d’Incarnat, ce sont celles que j’ai
pu percevoir comme spectateur. Je suis une caisse de résonance, ému par
ces citations extraites de leur contexte d’origine pour évoquer d’autres
souvenirs et mémoires en moi-méme.

Lorsque le 4 avril 2007 au Théatre Jean Vilar de Vitry-sur-Seine j’ai
assisté a Incarnat, j’étais en train de lire ’ouvrage de Giorgio Agamben,
Ce qui reste d’Auschwitz, construit autour de la notion du témoin'®%
Jétais aussi en train de mener mes recherches de thése sur les
représentations de reconstructions identitaires en danse contemporaine.
Lors d’une conférence, j’ai tenté une premiere comparaison entre les
descriptions de la figure du Musulman’ dans le livre d’Agamben et
certains solos de la chorégraphie, ou le corps efface dramatiquement sa
forme humaine'®. J’essayais de comprendre pourquoi, en regardant cette
métamorphose corporelle, je repensais aux descriptions de la figure du
’Musulman’.

Dans les camps de concentration nazis, des hommes et des femmes
perdaient la volonté de vivre. Dans les récits des survivants, ces individus
sont généralement nommés ’Musulman’, et décrits comme des corps
creusés, immobiles, des rebuts de la vie sociale des camps, éparpillés aux
abords des baraquements, des corps a la téte courbée, souvent assis, a qui
manque la force de rester debout, et rappelant, aux yeux des témoins
d’origine judéo-chrétienne, I’'image des ‘mendiants musulmans’ courbés
en priere. Mais le corps du "Musulman’ des camps a perdu la logique des
mots et des actions, c’est un étre mort en vie. Le "Musulman’ vit sans
espoir, vit seulement parce qu’il n’est pas encore mort. Le "Musulman’
devient dans la société des camps I’image du seuil entre la mort et la vie,
entre ’humain et I'inhumain. Ce seuil est rappelé par les corps des

192G, AGAMBEN, Quel che resta d’Auschwitz — L’archivio et il testimone, Turin,
éd. Bollati Boringhieri, 1998 ; Ce qui reste d’Auschwitz tr. fr. par P. Alféri, Paris, éd.
Bibliothéque Rivages, 1999.

1% M. SCARPULLA, « La danse et I’événement historique. Les représentations de
Lia Rodrigues autour de la figure du ‘Musulman’ des camps de concentration »,
dans Proceeding - Re-Thinking Practice and Theory International Symposium on
Dance Research, Centre National de la Danse/Congress on Researchin
Dance/Society of Dance History Scholars, 21-24 juin 2007.



danseurs d’Incarnat dans leur continuelle transformation entre la vie et la
mort.

« Musulman » vient du mot arabe Muslim, qui nomme celui qui s’est
soumis inconditionnellement a Dieu'™. L’image d’un ‘Musulman’
serviteur absolu du Dieu s’était répandue dés le Moyen Age dans les
légendes du monde judéo-chrétien. Dans plusieurs de ces 1égendes, les
personnages de culture musulmane vivent absolument selon la volonté de
Dieu, sont des étres fatalistes!®>. Et dans les camps, cette image de
résignation fataliste était révélatrice de I’'innommable douleur, subie par
un corps humain soumis a la torture systématique. En outre, en tant
qu’étant au seuil entre I’humain et I’inhumain, le *Musulman’ était
méprisé par les autres déportés : ceux-ci avaient peur de se trouver face a
ces étres manquant de force, de volonté et d’espoir, ils avaient peur de
voir la mort dans les « Musulmans » encore en vie, et de se perdre eux
aussi.

L’expression "Musulman’ était surtout utilisée a Auschwitz. D’autres
noms étaient utilisés dans les autres camps pour nommer ces corps-seuils:
a Dachau, par exemple, ils étaient appelés Kretiner (des hébétés) ; a
Mauthausen Schwimmer (ce qui flotte comme un mort), dans le Lager
féminin de Ravensbruck, Muselweiber (musulmanes) ou Schmuckstiicke
(babioles). Ces autres expressions enrichissent la description du
’Musulman’, soulignant sa lenteur ou son immobilité, son étre vide de
vie, sa fragilité et son inutilité'%.

Voici trois t¢émoignages décrivant le "Musulman’ :

«[le ‘Musulman’] était un cadavre ambulant, une gerbe de fonctions
physiques en agonie »'*’.

Je me souviens que, pendant que nous descendions les marches vers
les salles de bain, [les nazis] ont fait descendre avec nous un groupe de
Muselmann, comme nous les appelions, des hommes-momies, des morts-

1% G. AGAMBEN, Quel che resta ..., op. cit., p. 39.

195 Idem.

19 W. SOFKY, L’ordine del terrore, Rome-Bari, éd. Laterza, 1995, p. 464 ; cité,
tout comme les trois t€émoignages suivants, dans G. AGAMBEN, Quel che resta...,
op. cit., pp. 37-39.

73, AMERY, Un intellettuale ad Auschwitz, Torino, éd. Bollati Boringhieri,
1987, p. 39.



vivants ; et ils les ont fait descendre avec nous pour nous les montrer,
pour nous dire : vous deviendrez ainsi »'%.

«[...] la masse anonyme des non-hommes qui marchent et fatiguent en
silence, éteint en eux le scintillement divin, déja trop vides pour souffrir
vraiment. On hésite & nommer mort leur mort, devant laquelle ils n’ont pas
peur, parce qu’ils sont trop fatigués pour la comprendre. Ils peuplent ma
mémoire de leur silhouette sans visage, et si je pouvais donner une image a
tout le mal de notre temps, je choisirais cette image, qui m’est familiere : un
homme maigre, au front penché et aux épaules courbées, et sur son visage et
dans ses yeux nous ne pouvons pas lire une seule trace de pensée »'®.

L’image du ’Musulman’ est celle qui vient a I’esprit des survivants
lorsqu’ils ne réussissent pas a verbaliser la douleur subie, « image de tout
le mal de notre temps », douleur en puissance, mort en puissance. Ces
étres au corps et a la volonté atrophiée sont la représentation de
I’incommunicable, de tout ce qu’on ne peut pas dire sur le seuil entre la
douleur et la mort. Le "Musulman’ est la douleur sculptée sur le corps par
la violence. Le corps perd ainsi sa forme et son identité humaine.

La femme qui modifie son aspect, ressemblant toujours plus a un
cadavre'', est un exemple des performances qui me rappelaient ces
lectures. Dans une autre scéne, un homme nu danse des gestes sinueux,
lentement. Il est grand et maigre, ses jambes et ses bras tournent autour de
son corps, s’éloignent dans I’espace, le corps s’épanouit vers I’extérieur.
Puis, graduellement, il perd le contrfle de ses membres. Les bras et les
jambes ne réussissent plus a se tendre, son dos se courbe, il répéte les
mémes gestes, mais toujours plus replié sur lui-méme. Enfin il boite, ses
longs membres sont faibles, ils couvrent le ventre et la poitrine plus un
geste n’est possible. Le danseur semble rapetisser, se recroqueviller,
jusqu’a étre deux bras-deux jambes-une té€te mal collés entre eux. Le
visage est défiguré dans une grimace. Le corps tombe bruyamment. Il ne
se reléve plus. Il est réduit a une carcasse d’os et de peau, qui glisse
difficilement vers le noir sur le c6té de la scene.

A la fin de mon intervention, je concluais que I’ceuvre d’art peut
devenir un témoignage historique lorsqu’elle provoque des échos dans la
mémoire des spectateurs. Et pourtant, je n’étais pas satisfait de cette

'%A. CARPI, Diario di Gusen, Turin, éd. Einaudi, 1993, p. 17.

199 p LEVI, Se questo é un uomo. La tregua, Torino, éd. Einaudi, 1995, p. 82 ; Si
c’est un homme, tr. fr. M. Schruoffeneger, Paris, éd. Julliard, 1987.

"9 Voir la description du solo pp. 13-14 de cet article.



conclusion. Et j’ai compris pourquoi en rédigeant cet article. Mon
intuition qu’il pouvait y avoir un rapport entre les corps en mouvement de
Rodrigues et les paroles d’Agamben possédait une autre dimension
culturelle que j’avais omis d’approfondir : le mot "Musulman’ dans son
origine et son emploi courant. Pour comprendre cet usage particulier du
mot, il faut prendre en compte le fait que les individus d’origine
musulmane étaient percus comme des étrangers, comme des étres
différents et lointains. C’est pourquoi I’on pouvait employer leur nom
comme métaphore d’un état physique. Les tableaux décrits d’Incarnat se
concluent avec la perte de toute identité précise. Le "Musulman’ comme
étranger, ou voisin indésirable, devenait 1’appel d’une identification
imprécise, indescriptible, non voulue. Hannah Arendt''' et Zigmunt
Baumann'"? étudient I’holocauste comme événement historique, avec ses
causes et ses conséquences sur la maniere de vivre de I’humanité
occidentale. Nourri de ces lectures, j’arrive a la conclusion que ce qui
retentissait en moi en regardant la défiguration des corps de Rodrigues,
c’est que les témoignages des juifs des camps renvoyaient, trente ans plus
tard, au conflit israélo-palestinien, ou, les Israéliens essayaient de
repousser hors d’une terre au double nom, a la double culture, le peuple
palestinien de culture majoritairement musulmane. L’idée d’un
‘métissage culturel’, composé par I’individu dans sa relation avec la
société ou il vit, reste donc une utopie dans des lieux ou les différentes
cultures sont considérées comme historiquement étrangeres, négativement
différentes, inégalitaires ou subalternes. L’incarnation de la douleur chez
Lia Rodrigues fait prendre conscience avec violence de cette
contradiction entre ce que nous sommes, des étres aux identités plurielles,
et ce que nous disons étre, des formes & une seule dimension, et entre ce
que nous pouvons reconnaitre, identifier, et ce qui reste habillé d’une
identité étrangere, d’une non-définition culturelle, sociale, et qui renvoie
donc a d’autres figurations, négatives ou positives, indéfinissables.

En conclusion, le terme « étranger » indiquerait tout ce qui est
différent, et serait pour cette raison étiqueté comme négatif : la mort, la
folie, la chair, le chaos, la salissure rouge et blanche. Tous ces états
humains sont une partie de chaque individu. Définir des danses comme

"' Cf. H. ARENDT, Eichmann & Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, tr. fr.
A. Guérin, Paris, éd. Gallimard, 1991.

12 Cf. Z. BAUMANN, Modernité et holocauste, tr. fr. par P. Guivarch, éd. La
Fabrique, 2002 ; La vie liquide, tr. fr. par Ch. Rosson, éd. Le Rouergue/Chambon,
2006.



des identités étrangeres signifie prendre appui sur des qualités
psychologiques et physiologiques dites ‘défaillantes’ et des roles
politiques considérés comme ‘dangereux’ pour reconstruire une lecture de
notre société. On peut aussi se prendre a réver de bouleverser les
catégorisations négatives ou positives des identités en commencant par
accepter notre identité étrangére a tous, dans la mesure ou notre
connaissance et notre rapport a une culture sont différents pour chacun.

Les danses d’Ea Sola et de Lia Rodrigues, leur regard personnel sur
une discipline artistique et sur une société, portent a mettre en question
des conventions artistiques et « de genre ». En effet, le travail de ces deux
artistes reste une mise en doute des esthétiques corporelles et des
symboles culturels qu’ils portent.

Aborder ces questions par I’angle de I’identité permet de définir le
regard du chercheur, du spectateur ou du chorégraphe, qui porte a nuancer
et a préciser dans des parcours toujours singuliers, les savoirs et les
dispositifs structurels qui modélent toute expérience.



Les avatars de I’héroisme et le refus de la
représentation dans Coriolan de Shakespeare

Par

Natacha Isra€l

« Va-t’en donc, ma nature, que vienne me posséder
L’esprit d’une prostituée ! [...]

Que la langue du mendiant se meuve entre mes lévres,
Que mes genoux armés, qui n’ont fléchi qu’a ’étrier,
Se plient comme ceux de qui a recu une aumone !

Je ne le ferai pas, de peur que je ne cesse

De respecter ma veérité, et qu’a mon dme

Les gestes de mon corps n’enseignent une bassesse
Qui s’y fixe a jamais »'".

La tragédie de Shakespeare est inspirée du récit de la vie d’un noble
soldat par Denys d’Halicarnasse, Plutarque et Tite-Live, mise en scéne
jusque la et oralement transmise par les « gestes» romains. Coriolan
vécut au IV siecle avant notre ére dans la République romaine, alors que
la domination des Grands cédait & une forme démocratique de
gouvernement, ouverte aux représentants du peuple, et que sévissait aussi
la disette, faute de récolte suffisante en blé. Dans la version de

3 W. SHAKESPEARE, Coriolan, Volume II des Tragédies de William
Shakespeare, trad. Louis Lecocq, Paris, Editions Robert Laffont, Collection
Bouquins, 1995, 2°¢ réimpression 2000. Je remercie Laurent Van Eynde et Sophie
Klimis de m’avoir conviée a la journée des doctorants du GRESTH du 20 février
2009, dans le cadre du Séminaire Interdisciplinaire de Recherches Littéraires des
Facultés Universitaires Saint-Louis de Bruxelles, ainsi qu’Eléonore Faivre d’Arcier
de prendre !’initiative, la responsabilité et le temps d’éditer ma contribution. Je
remercie aussi le Professeur Héléne Merlin-Kajman de m’avoir épaulée sans tréve
depuis décembre 2007 et de m’avoir suggéré le travail de comparaison entre Horace
de Corneille et Coriolan de Shakespeare. Je la remercie, enfin, de m’avoir donné a
lire le cours de Gérald Sfez intitulé « raison d’Etat et théatralité », publié par les
Editions du Collége International de Philosophie, Papiers 21.



Shakespeare, c’est aussitdt apres la premiere révolte contre les puissants
et la nomination consécutive des tribuns, au grand dam du Général
Martius, que celui-ci part livrer bataille a Corioles contre 1’ennemi
Volsque ; victorieux et, pour cette raison, renommé Coriolan, il peut
prétendre au titre de consul romain, lui dit Volumnia, sa mére, a condition
d’exposer ses blessures sur le forum, dans la «robe d’humilité »,
conformément a la coutume. Pourtant, Coriolan subvertit I'usage —
refusant de montrer publiquement son corps blessé ; il sollicite et récolte
les voix sur le marché avec une telle condescendance que les tribuns
rappellent habilement le peuple a d’autres sentiments, ceux de la méfiance
en particulier, pour éviter la tyrannie du « fier » patricien. Alors, Coriolan
s’emporte avec virulence contre la plebe, ses représentants, et contre ses
pairs qu’il juge complaisants. Accusé de trahison et banni, il va trouver a
Antium son rival Aufidius, lequel s’allie a son ancien ennemi et le fait
nommer Général. Coriolan mene alors sa nouvelle armée contre les cités
latines. Approchant de Rome pour la raser, il est visité par les sénateurs
puis par une délégation de femmes qui tentent de I’amadouer ; il céde
seulement a sa mere, et le paie de sa vie sous les poignards de Volsques
se disant trahis a leur tour.

A la suite de Stanley Fish et de Stanley Cavell, John Plotz note — pour
le reconnaitre — I’échec des performatifs de Coriolan, i. e. de tous ses
propos en vue d’un futur effet, et précise — pour le discuter — que, selon
Stanley Fish et Stanley Cavell, ils achoppent faute de sa capacité ou de
son consentement a reconnaitre des régles du jeu communes. Coriolan
agit comme s’il ne connaissait aucun maitre ni aucune altérité et, de 1’avis
de Fish et Cavell, il croit pouvoir prendre appui en sa seule intériorité, en
son propre fonds et sur une langue privée pour dire le « vrai » sans détour
et proclamer sa propre loi face a une sphére publique seulement décevante
ou trompeuse''*; une telle position est dénoncée par Fish et Cavell
comme « suffisante » (parce qu’elle vise a se suffire absolument a soi-

"4 « Neither the tragedy “of a people that has lost its hero” as Brecht argues, nor
simply that of the lone figure of Coriolanus himself, Coriolanus is the tragedy of the
gap that looms between the private “true” Self and a public realm of tacitly accepted
opportunistic mendacity. The public world in Coriolanus is-very like that of Richard
III-characterized by language deployed solely for future effect. When Coriolanus
proposes that words and deeds ought to flow directly from the soul of the speaker,
and be weighed by how well they correspond with that speaker's (true) inner being,
his challenge only uncovers an unease already inherent in this linguistic model. The
idea that truth can derive only from inwardness-that authentic interiority is a viable
alternative to shallow public life-must already be present in a world view that
imagines the public sphere to be inherently deceitful... », (J. PLOTZ, ‘Coriolanus
and the failure of performatives’, ELH, Vol. 63, No. 4, Winter, 1996, p. 809).



méme et qu’elle est aussi présomptueuse ou arrogante) et, par conséquent,
comme irréaliste et prohibant toute conversation sinon toute existence
politiques. Fish et Cavell ne reconnaissent aucune valeur critique ni
morale a I’attitude de Coriolan, indique Plotz qui valorise, au contraire, sa
résistance a la politique dévoyée et au sens commun déréglé dans
Rome'", et rapporte son échec a une trop grande confiance en « soi »,
laquelle ne serait pas I'effet de la suffisance mais la contrepartie des
mensonges et de la traftrise ordinaires dans la cité. Pour le dire autrement,
une telle confiance — certes excessive — serait proprement galvanisée par
le théatre du mensonge et de la falsification devenu trop coutumier, sinon
institutionnalisé, et Coriolan, luttant de toutes ses forces contre le
«cancer » de tout langage et de toute existence politique (contre le
nihilisme en somme), ferait au moins entendre une voix critique a défaut
d’assainir et de refonder I’ordre civil et les significations communes.

Si la conception du langage de Coriolan implique bien, des le début, la
tentation de se détourner des signes (mots et institutions) publics faute de
pouvoir s’y fier, la perspective de Plotz pointe pour sa part une limite de
la ‘Speech Act Theory’ car il convient de se rendre attentif a la critique,
par les différents personnages, des normes politiques et linguistiques de
Punivers décrit par la piece, au lieu de considérer le seul échec des
performatifs de Coriolan''® (démarche qui, selon Plotz, meéne Fish et
Cavell a condamner unilatéralement le «héros» et a cautionner
I’atmosphére de mensonge et la mauvaise politique de Rome). Or, si nous
approuvons la démarche de Plotz, nous n’adhérons pas a ses conclusions
a la fois trop défavorables a la Rome de Coriolan et trop favorables a
celui dont la parole est comparée — en référence aux Theses sur la
philosophie de I’histoire de Walter Benjamin — a la porte par laquelle le

'3 Selon John Plotz, ne pas voir la positivité des écarts de langage de Coriolan est
se montrer « incapable de percevoir qu’une déviance pathologique peut aussi (...)
fonctionner comme une déviance correctrice » (« incapable of perceiving that a
pathological deviance may also (...) function as a corrective », je traduis). « Any
theory holding that meaning can only be created and validated by interpretive
communities has this fatal flaw; it leaves no space for the possibility of small
changes, or of any immanent critique to a society, or of absurd parody that
undermines everything without substituting anything. Indeed, it has no space for
anything but a crash that topples the semantic order. Thus every change of
“communal interpretation” seems to come like an inexplicable revelation » (ID, p.
819).

16 « La piéce peut réussir 1a méme ou son héros échoue. Et peut méme réussir a

faire précisément ce que son héros a échoué a faire ». Ceci est ma traduction de John
Plotz : « A play may succeed even where its hero failed. And may even succeed in
doing exactly what its hero has failed to do » (ID, p. 811).



Messie rédempteur pourra se frayer un passage''’, ce qui revient a lui
préter finalement la plus grande ou la plus haute performativité qui puisse
s’imaginer...

La porte par laquelle s’introduit le Messie, selon Benjamin, est celle
que fracture soudain ou entrouvre a peine une parole rédemptrice en tant
qu’elle découd et affecte le jeu de langage de la modernité comptable
(tournée vers I’illusion du « progrés» historique ou bien vers celle
I’éternel retour du méme) : une telle parole mélancolique, poétique ou
allégorique, suppose une passivité (« capacité » d’étre altéré d’ou suit
I’altération de la langue commune) dont Coriolan ne nous semble
précisément pas témoigner dans la tragédie. Il faut souligner, au passage,
que cette parole mélancolique et rédemptrice n’est pas, quoiqu’elle fasse
violence a ’ordre des choses et au temps mécanique des horloges, la
décision héroique interruptrice du chaos et fondatrice — sur-le-champ —
d’un nouvel ordre juridique et linguistique — elle est décisive et héroique
d’une autre fagon, et prend le parti des (et de venger les) vaincus.

Quoique nous ne puissions le développer ici, il faut savoir que, pour
Walter Benjamin, le poéte Baudelaire est, plutdt que le militaire ou le
chef d’Etat vertueux et inspiré, un (sinon le) « héros moderne ». Par
conséquent, si pour étre « performative », la parole de Coriolan ne doit
pas nécessairement se conformer a des regles civiles déja existantes et
reconnues, ni réussir a instituer sur-le-champ un nouvel ordre et de
nouvelles significations, son refus de la parole poétique, de la métaphore,
du retard, du délai et de toute passivité, inhibent selon nous la possibilité
d’une altération « positive » du jeu de langage ordinaire telle que
I’envisageait Benjamin. Aussi extraordinaire soit-elle, 1’expression de
Coriolan nous semble certes une altération de la langue commune,
toutefois en direction de I'impossibilité méme d’une parole.

En fait, il semble qu’en soulignant seulement ou surtout son refus du
faux-semblant et du théatre comme mensonge et falsification (possibilité
du théatre qu’incarnent bien les deux représentants du peuple), on réduise
et I’on éléve en méme temps Coriolan a la tentative d’incarner, pour la
cité romaine et sur la scéne jacobéenne, la figure et les valeurs du Héros a
I’ancienne faisant barrage de son propre corps contre la prévarication, la

"7 « One of the great problems created by Coriolanus’s resistance to the standard
forms of meaning in his universe is that every speech-act becomes fraught with
misunderstanding. Ultimately this is one of the greatest accomplishments of the
play: the glowing impossibilities opened up by a line like ‘I banish you’ (3.3.124),
or ‘pray be content, Mother... I'll mountebank their loves’ (3.2.132-3) are, to
borrow Walter Benjamin’s phrase, like the strait gate of redemption through which
at any moment the messiah might enter » (ID, p. 819).



corruption de toute patrie et, partant, du patriotisme, ou bien encore
contre la modernité — pour les endiguer. Dés lors, la virziz dont le Général
fait preuve au combat est employée seulement a la gloire de Rome —
celui-ci ne s’écartant que ponctuellement de son devoir a cause d’une
erreur de jugement et sacrifiant finalement son intérét a celui, plus élevé,
de la cité (en tant que I’amour et le sacrifice pour la cité romaine lui sont
naturels''®). Pour John Plotz, on 1’a dit, ses écarts de conduite et de
langage — injustement désignés comme hubris — sont justifiés par les
mauvaises langues qui, les premiéres, ont dénaturé la cité ; il faut préciser,
cependant, que — pour Plotz — ces écarts ne le reconduisent pas vers la
figure traditionnelle mais ouvrent en avant la voie d’une figure
intemporelle du héros (proche du Messie).

Il semble qu’en soulignant, inversement, I’anti-théatralité et 1’anti-
machiavélisme de Coriolan comme refus de I’autre, du mouvement, du
différend et de la différence entre I’étre et le signe ou la symbolisation —
comme recherche d’une langue immédiate donc impossible ou muette —,
on le réduit a la figure du héros autoritaire jusqu’a la folie — on se félicite
alors de sa mort, laquelle couronne une existence désuete et superflue ;
et/ou qu’on le réduit a celle du souverain absolutiste Jacques I, moins
pour son refus de la rhétorique et de la théatralité que pour celui de la
représentation politique (contemporain de la tragédie, Jacques était déja
chahuté et contest¢ par un Parlement qui décapiterait plus tard son
héritier ; la mort de Coriolan figure alors, sur la scéne jacobéenne, la fin
d’un monde et d’un discours dans 1’Angleterre contemporaine, quelque
temps avant la mort de Charles I et la premiére expérience républicaine
des temps modernes) — on verra alors le « héros-souverain » absolutiste
prendre congé de la cité et celle-ci le congédier au profit de la conception
désenchantée et démocratique de I’honneur, de la représentation et des
droits individuels annoncés.

8 C’est 1a I'interprétation de Richard Marienstras en particulier, pour qui le défi
provisoire ou conjoncturel du héros Coriolan a la cité est « contre-nature » et,
comme tel, bientdt sommé — par sa mére et par la cité — de rejoindre 1’ordre de la
nature (c¢f. R. MARIENSTRAS, Table ronde Journée d’études Autour de Coriolan :
Perception/réception, Journée d’études Versailles-St Quentin du 2 février 2007,
http:/www2.uvsq.fr/toute-1-actualite/autour-de-coriolan-perception-reception, page
consultée le 30 mars 2010) ; ainsi, en mettant le genou a terre devant la délégation
des femmes, Coriolan honore non seulement le ventre qui I’a enfanté mais encore la
louve romaine — dont Volumnia est peut-étre une allégorie — mere de la cité. Voir
aussi D. GOY-BLANQUET, ‘La solitude de Coriolan’, Etudes anglaises, 2006/4
(Volume 59), Paris, Klinsieck.




Ainsi, Coriolan — aprés l’avoir rejeté — demeure lui-méme 1’autre
absolu et mystérieux, de toutes facons étranger au désenchantement et a la
politique modernes, réduit au silence ou bien par son incapacité a joindre
sa voix au débat public'' ou bien par la facticité de ce débat, de la
« conversation » contemporaine'® ; et son bannissement par les romains,
comme son assassinat par les Volsques, sont toujours et déja a I’'image de
I’incompréhension radicale entre Coriolan et la cité. On manque dés lors,
nous semble-t-il, la paradoxale performance de Coriolan en direction
d’une existence anti-politique au fort pouvoir de fascination pour ceux qui
ont le plus audacieusement combattu I’autorité traditionnelle et forgé les
institutions modernes ; on méconnait, en particulier, son détachement a
I’endroit des discours hérités sinon a 1’endroit de toute tradition, et sa
performance en direction d’une aristocratie « naturelle », du voeu de
« sainteté » — ou supériorité morale — et de noblesse « moins par statut
que par Iesprit » (« not so much patrician by status as by mind »'*").

"9 Selon Cavell en particulier, Coriolan est perdu pour la démocratie et I’amour

que nous autres, modernes, aurions la chance d’expérimenter pourvu que nous nous
soumettions a la loi qui nous oblige a négocier publiquement les significations.
Coriolan est alors étranger a ce qui permet la « création du politique » tandis que la
picce est elle-méme une interrogation des conditions de formation de la cité et de la
vie civile : Coriolan « is not a play about politics, if this means about political
authority and conflict, say about questions of legitimate succession or divided
loyalties. It is about the formation of the political, the founding of the city, about
what it is that makes a rational animal fit for conversation, for civility », (S.
CAVELL, ‘Who Does the Wolf Love?’: Coriolanus and the Interpretations of
Politics, in Shakespeare and the Question of Theory, ed. Patricia Parker and
Geoffrey Hartman (London, 1985), p. 262, cit€é par B. HATLEN, ‘The ‘Noble
Thing’ and the ‘Boy of Tears’: Coriolanus and the Embarrassments of Identity’,
English Literary Renaissance, Vol. 27, No. 3, Autumn, 1997, pp. 393-420).

120 Voir notamment ’article déja cité de John Plotz, sur le statut critique du

« challenge » de Coriolan a la cité ; John Plotz entend le propos de Coriolan comme
«a critical voice » qui échoue dans un « solipsistic universe in which other human
beings are mere accidents of cognizance, useful only as motives to our actions »
(‘Coriolanus and the failure of performatives’, op. cit., p. 821). Cette voix, qui
conteste la facticité de 1’'usage et du sens dits « communs », pourrait faire advenir
d’autres possibles, telle la parole messianique. La conception du langage ici engagée
est alors, quoique plus favorable a Coriolan, plus optimiste que celle de Fish et
Cavell et proche, on I’a dit, de celle de Walter Benjamin : la parole de Coriolan est
en puissance — et politiquement — révolutionnaire car elle réfute et, ce faisant,
inquicte le jeu de langage de la cité.

12t Michele Vignaux parcourt I’histoire de la réception de Coriolan aux Etats-
Unis et rapporte la perplexité d’une actrice anglaise en tournée sur le continent
américain en 1833 devant « [the] anomalous mixture of aristocratic feeling and
democratic institution » observé la-bas; elle signale sur ce point 1’analyse de



Selon Michele Vignaux, ce sentiment aristocratique « compatible avec
Pesprit républicain » suggere « les ambiguités présentes deés la fondation

Charles Mills Gayley : «c’est avec ce sentiment aristocratique, compatible avec
I’esprit républicain, que 1’oeuvre de Shakespeare entrait en résonance ».
Curieusement, pour I’avoir illustré sur la scéne de ses tragédies romaines et sur la
scene de Coriolan en particulier, Shakespeare est alors considéré par Charles Mills
Gayley comme un partisan convaincu du « républicanisme aristocratique », ce qui
s’avere finalement un moindre mal au regard des commentaires qui, & I'instar de
ceux de William Hazlit et Walt Whitman, logeaient Shakespeare du c6té de la
conviction aristocratique en son sens « anti-populaire » et « féodale ». Shakespeare
devient, pour Charles Mills Gayley, « the poet of personal nobility - in the last resort
a matter of character rather than of descent » (in C. M. GAYLEY, Shakespeare and
the Founders of Liberty in America, 1917, p. 129, et pp. 132-133. Michele Vignaux
signale aussi, dans la foulée, que 1’'un des plus fameux acteurs ayant incarné
Coriolan sur la scéne de I’ Amérique jacksonienne était décrit par un critique dans les
termes qui résument cet idéal : « not so much patrician by status as by mind » (Cf.
M. VIGNAUX, ‘Coriolan dans la jeune république des Etats-Unis : entre tragédie
politique et (mélo)drame personnel’, in Autour de Coriolan : Perception/réception,
Journée d’études Versailles-St Quentin du 2 février 2007,
http://www.uvsq.fr/rech/colloques/coriolan.html). Pour nous qui considérons que
Shakespeare n’a pas a étre d’accord avec ses personnages, fussent-ils les « héros »
de l'intrigue, ni a donner son point de vue lorsqu’il met en scéne la complexité des
discours qui s’affrontent en son temps, il ne sera pas possible de dire si Shakespeare
était lui-méme défenseur des valeurs dont Coriolan nous semble I’étendard singulier
— au sens ol cet étendard est précisément celui de la singularité ou de la « personal
nobility » évoquée par Charles Mills Gayley. En lieu et place des réponses aux
problémes politiques et moraux soulevées par I’ceuvre, nous tenterons de montrer
I’ampleur des questions qu’elle pose et d’éclairer la variété contradictoire de ses
analyses, et nous verrons notamment que Shakespeare, comme d’autres dramaturges
contemporains, faisait venir en jeu les questions politiques de son temps. On ne peut
dire qu’il se soit agi, par la, de déjouer la censure royale avec une audace
révolutionnaire mais on peut montrer — comme 1’a fait avant nous I’historien
Christopher Hill dont nous empruntons ici le propos — que « la scéne réussit a ouvrir
la voie pour la discussion a bien des questions qui devaient venir a la surface apres
1640 » (« the stage managed to open up for discussion many issues which were to
come to the surface after 1640 »), notamment la question de la souveraineté de droit
divin — « Shakespeare’s King Lear saw himself as a poor, infirm, weak and despised
old man (...). He suffered the fate of the poorest outcasts in his kingdom. He hardly
fits the concept of the divine-right king”, souligne Christopher Hill ; et celle du
mérite individuel — “When the ruler had no divine inheritance to fall back on, it was
the success with which his job was done that mattered — for example, in Coriolanus
», souligne-t-il encore (Ch. HILL, ‘Literature and Revolution’, Intellectual origins of
the English Revolution — revisited, Oxford, Clarendon press, 1997, p. 392). Coriolan
invoque en effet des droits au titre de sa valeur personnelle plus qu’au titre de sa
naissance.



de la jeune république des Etats-Unis »'*%, qui en a elle-méme hérité,
selon nous, de la révolution puritaine, et qui furent par conséquent
sensibles des la fondation de la premiére république anglaise. En effet, il
nous semble que les premiers républicains américains, ayant marché dans
les pas des Puritains anglais dissenters et nourri la méme exigence a la
fois socialement égalitariste et moralement élitiste, ont pu sans
contradiction reconnaitre en Coriolan I’image du champion de
I’individualisme et de I’intégrité morale, de méme que certains dissenters
anglais reconnaftraient leurs « petits » dans 1I’héroisme individualiste et
romantique d’un Emerson plut6t que dans le sacrifice pour I’Etat, I’ordre
et la patrie auquel Coriolan est lui-méme, précisément, toujours et déja
étranger — ou sans doute convient-il de dire que son attitude dans et au
regard de la cité historique est ambigué et que, sans étre déja romantique,
le refus des coutumes et institutions, comme le mépris de la plebe,
désigne sa modernité plutdt que sa relégation (hors de Rome, de la
rationalité et de 1’histoire modernes).

Nous voudrions par conséquent sonder ci-aprés les ambiguités de
Rome et de son « héros » au regard des versions antérieures de Coriolan
comme au regard de I’honneur chevaleresque et de la Civitas
traditionnelle, et telles qu’elles apparaissent dans la tragédie de
Shakespeare (dans ses « structures d’énonciation », sans négliger les
« données particuliéres de 1’intrigue »'**) : celles-ci peuvent-elles nous

122 M. VIGNAUX, ‘Coriolan dans la jeune république des Etats-Unis : entre
tragédie politique et (mélo)drame personnel’, op. cit., p. 7.

12 Nous renvoyons ici, comme dans d’autres travaux présentés lors du séminaire
du Groupe de Recherche en Esthétique Théatrale, a I’introduction de 1’ouvrage de
Laurent Van Eynde, Shakespeare. Les puissances du thédtre, ou I’auteur explique sa
méthode pour comprendre et décrire « la structure vivante de la théatralité ». Il ne
s’agit pas de relativiser la « densité » et les « possibles » de I’ceuvre — il faut la
prendre « au sérieux » —, ni « de tomber dans le piege des analyses de contenu qui, le
plus souvent, prétendent trouver la «clé» de ’ceuvre dans I’explication de la
psychologie des personnages, dans 1’élucidation du mobile de leurs actions ». Le
«souci est de saisir bien plutdt les structures d’énonciation de l’ceuvre », car
«I’architecture générale de la parole de 1’ceuvre construit la signification ultime du
comportement des personnages » ; « il s’agit d’une parole « d’une fois », inséparable
de la matérialit¢é méme de son énonciation — en somme un idiome ». Laurent Van
Eynde précise : « Cette parole de 1’ceuvre ne saurait pourtant étre réduite a un
langage tout occupé de lui-méme. La parole de I’ceuvre est un mode de présence au
monde. Elle dit d’emblée un étre-au-monde selon un mode d’énonciation
irréductible et qui intégre toutes les dimensions de contenu et par 1a leur confére un
sens» (L. VAN EYNDE, Shakespeare. Les puissances du thédtre. Un essai
philosophique, Paris, Kimé, 2007, p. 40-41).



enseigner les puissances et significations de I’équivocation méme ? Le
fait que Coriolan ne soit plus stricto sensu un héros stoicien, ni le
champion de sa « classe », ni le patriote épris de 1’ordre et de la loi, ni
I’individu virtiioso victime d’un revers de fortune ni méme le porte-parole
de I’absolutisme de droit divin face a la cité dévastée par des libertés
excessives, et que tous ces discours hérités soient en crise dans son
propos, pourrait-il éclairer ’échec de ses performatifs dans la tragédie et
la fascination exercée dans le monde anglo-saxon républicain par
I’éthique individualiste, anti-théatrale et anti-politique de Coriolan ?

Si les débordements de Coriolan nous indiquent les puissances du
théatre dans la cité — notamment ses puissances destructrices lorsque
celle-ci devient théatre de la seule falsification, ils indiquent aussi bien les
virtualités d’abord destructrices (et non nostalgiques de 1’ordre ancien),
pour la cité et le jeu de langage hérité, d’une certaine éthique et d’une
certaine théatralité — anti-théatrale — a I’initiative d’un individu « z€lé »
en un sens ici bien distinct du zele dévoué au Bien public, c’est-a-dire a
I’Etat ; de fait, Coriolan n’est pas Horace'** — la dignité qu’il défend n’est
plus la Dignitas des Anciens ni celle de la théorie des Deux Corps qui, au
corps mortel, naturel, du roi adjoint le Corps mystique et intemporel de la
Dignité de I’Etat, et c’est la raison pour laquelle les mots « dignité »,
« z¢le », « héroisme » et méme les mots « politique » et « citoyenneté »
seront encadrés par des guillemets deés lors qu’ils concerneront I’action
(celle-ci incluant la parole) de Coriolan et les possibilités qu’elle décrit. 11
s’agit, par conséquent, de sonder 1’action (c’est-a-dire aussi la parole) de
Coriolan pour réinterroger d’abord son statut face aux autres (peuple,

12 Nous renvoyons ici aux travaux d’Héléne Merlin-Kajman ; en particulier, a
L’Absolutisme dans les lettres et la Théorie des Deux Corps : Passions et politiques,
Paris, Honoré Champion, 2000, et a « Corneille et le/la politique : le double enjeu de
la question », conférence donnée lors du colloque international « Pratiques de
Corneille », a Rouen, le 6 juin 2006, ou I'auteur distingue notamment entre les
personnages dotés d’un for intérieur et le héros qui, chez Corneille, en est
précisément dépourvu — quoique Horace soit lui-méme héros de « transition ». Le
for intérieur de Coriolan semble inversement « envahissant », aussi bien pour la cité
contemporaine (ou pour le « public » et le « commun » qu’il grignote) que pour
toute cité a venir ; les descriptions par Héléene Merlin-Kajman de la Rome d’Horace,
conforme a la définition classique du «corps politique », permettent aussi de
mesurer tout ce qui la sépare de la Rome de Coriolan. L’examen des différences
entre Horace et Coriolan nous a inspiré un exposé intitulé ‘Corps du héros, corps
politique et leur (dé) composition dans Horace de Corneille et Coriolan de
Shakespeare’, présenté a I’Université de Rouen le 16 décembre 2008 dans le cadre
du Colloque « Héros ou personnages ? Le personnel du théitre de Pierre Corneille »,
organisé par Myriam Maitre-Dufour.



patriciens, parents, rivaux, ...) dans la tragédie, afin de mieux cerner
ensuite la nature et la portée de son refus de I’altérité, du « commun » et
du théatre en particulier, qui est refus de la représentation.

1. La crise des formes héritées de I’Honneur et de la
‘Civitas’...

Avec ou plutdt face a Coriolan, le peuple tient I'un des premiers réles
de la tragédie ; le «héros » se signale ici aussi bien par ses exploits
militaires que par sa mésentente avec un peuple lui-méme divisé, séparé
de toute unité, sans principe de cohérence garanti par les hiérarchies
établies (le Sénat ne représente ni ne maintient tout entier ce peuple dans
Punité et la stabilité, au point qu’il faut urgemment lui accorder des
représentants — a la premiére scéne). L’ affrontement entre le « héros » et
la plebe est toujours et déja a I’'image du « corps politique » romain dont
le principe concret est ici le conflit (non 1’unité), conformément & sa
représentation chez Machiavel. Coriolan, cependant, ne veut voir en ce
«corps » conflictuel que la plebe, désignée comme « populace »,
«racaille », « meute », « multitude », « hydre », et métonymique de la
cité romaine telle que la considére a présent son Général... Autant dire
qu’il ne voit dans ce corps enfiévré et tourmenté qu’un principe de
corruption mortifére plutdt que le conflit générateur des institutions, et
qu’il ’exprime d’une facon évoquant assurément le discours nostalgique
des hiérarchies fermement établies et de I’allégeance a la téte unique du
« corps politique », a savoir celle du Souverain.

Or nous allons montrer que si le peuple est désigné comme dangereux,
c’est surtout en tant qu’il menace physiquement 1’intégrité que Coriolan
voudrait « absolue ». Son étre doit rester sans commune mesure avec la
plebe et se rapporte a peine, sinon pas du tout pour finir, a ses pairs et
ascendants. Dans une telle perspective, ses exceés de langage expriment (et
averent) certes toujours et déja les débordements du « corps politique » au
regard de I'unité et de I’ordre anciennement idéalisés — exces ou mue du
«corps politique » dés lors dramatisés pour exprimer aussi et
principalement sa peur, toute personnelle, d’étre ingéré par la plebe
intempérante ; si bien que ces exceés expriment trés t6t non seulement la
mue du « corps politique » au regard de ses représentations passées mais
encore la mue du «héros » au regard des conceptions héritées de
I’honneur, de la ‘civitas’ et de la ‘pieta’ romaines'?. Si Coriolan a la

123 “Civitas’ désigne aussi bien la citoyenneté que le droit de cité (I’ensemble des
droits juridiques et politiques liés au statut de citoyen), notamment par opposition
aux autres formes de communauté politique, non romaines et par conséquent non



passion de « I'un », ce n’est pas celle de I'unité de I’Etat ou du « corps
politique et mystique » de Rome mais celle de I'intégrité personnelle, de
I’identité absolue comme union a soi-méme et a 1’autre, lequel se trouve
précisément nié par ce désir d’unité cependant qu’un tel désir figure aussi
celui d’étre absolument reconnu par un Autre spirituel, extratemporel...

1.1. «The war-rather-than-marriage »: une conception
machiavélienne de la cité...

« The war-rather-than-marriage » est un trope de la Renaissance,
signale Brian Parker, qui signifie que I’homme d’honneur préfére le
combat a la douceur conjugale'*. 11 est toutefois ici aussi employé dans le
sens indiqué par Dominique Goy-Blanquet dans ‘La solitude de
Coriolan’. Celle-ci rappelle les deux récits distincts de la fondation de
Rome : I'un valorise la guerre («les jumeaux nourris au lait de louve
s'affrontent dés qu’ils sont en 4ge de se battre »), ’autre le mariage (un
récit offert par Virgile aux Romains et a Auguste, dans 1I’Enéide). Le
premier discours insiste sur la conflictualité comme la source méme et la
cause matérielle persévérée du « corps politique » dont Machiavel a voulu
montrer que les tumultes étaient 1’atout sinon la condition de possibilité.
Dominique Goy-Blanquet rappelle en effet que pour Machiavel, a «la
question antique, est-ce la Fortune ou la virfus militaire qui fit la grandeur
de Rome, a tous ceux qui soutiennent que Rome a survécu aux “tumultes”
des luttes de classe griace a la chance et & son armée, il répond que ces
tumultes étaient son principal atout »'?’. Le second discours, celui de
Virgile, échoue de facto dans la piece ou Shakespeare nous semble
proposer plutét une explicitation du motif de «la guerre plutét que le
mariage », en montrant les citoyens, le Général Martius en téte, plus actifs
au combat qu’en leur foyer dans la cité elle-méme, et plus proches de
I’ennemi (domestique ou étranger) que de leurs épouses.

organisées comme cités-Etats ; et nous I’entendrons ici comme citoyenneté objet de
fierté et du culte romains. ‘Pieta’ ou ‘pietas’ signifie le culte des ancétres, des
parents et de la patrie dans la Rome antique ; le terme a un sens a la fois religieux et
civique — en vouant un culte aux Dieux Manes, on participe au culte civique (le
divin étant présent partout dans la Rome antique, on honore Dieu en accomplissant
les rituels civiques et I’on se montre bon citoyen en honorant Dieu jusque dans la
sphere domestique).

126 Cf. R. B. PARKER, ‘Death of a Hero: Shakespeare’s Coriolanus’, Actes du
colloque international « Coriolan de William Shakespeare. Langages,
Interprétations, Politique(s) », Tours, Presses Universitaires Francois-Rabelais, p.
17.

127 D. GOY-BLANQUET, ‘La solitude de Coriolan’, op. cit., p. 392.



Les Antiates parlent, en quelque sorte, pour les romains dans la sceéne
qui voit Coriolan rejoindre Aufidius & Antium : mieux noutris et moins
divisés que les seconds, les premiers disent préférer la conquéte a la paix,
la guerre a 1’alcéve'®, notamment a cause de ce que la paix incite les
hommes d’une méme cité a se hair (« ils ont alors moins besoin les uns
des autres »'?), et fournissent en ce sens une illustration de ce que
feraient les romains au «dehors» s’ils n’étaient pas présentement
diminués par la famine, dés lors sourds a tout commandement et soulevés
contre le Sénat. Ces mémes romains auraient sans doute la méme
admiration, sans intermittence, que celle des Antiates pour Coriolan' si,
comme ces derniers, ils n’en connaissaient que les exploits guerriers et
n’enduraient pas quotidiennement son mépris. On peut toutefois se
demander si la Rome de Coriolan ne connait pas une crise plus profonde
de la « foi » martiale et n’amorce pas un repli de chacun dans la sphére
« privée » en tant qu’elle désigne la paix du commerce individuel, du
foyer et des chansons entre amis'’!, laquelle contraste alors aussi bien

128 « Moi, ce qu’il me faut, c’est la guerre. Elle surpasse la paix autant que le jour
surpasse la nuit. Elle a le pas vif, elle sait donner de la voix, et elle sait sentir 1’odeur
du gibier. La paix est une vraie apoplexie, une léthargie ; ramollie, sourde,
endormie, insensible ; elle fait naitre plus de bétards que la guerre ne détruit
d’hommes », déclare le premier citoyen antiate, approuvé par le deuxiéme citoyen
qui dit : « C’est juste, (...) on ne saurait nier que la paix est une grande faiseuse de
cocus » (IV, 5, 203-208). Non seulement la guerre est associée a la vie, a la vivacité
et a I’énergie, mais encore la paix est-elle rabaissée a 1’«apoplexie», a
I’assoupissement dans un lit dont peut, dés lors, facilement s’absenter 1’épouse qui,
fréquentant d’autres couches, produit des rejetons presque comparés a des
«ennemis » d’un autre genre puisque ces « bdtards » sont plus nombreux que les
soldats morts au front : la paix semble repeupler la cité en « batards » dont la guerre
pourrait ne pas réussir a diminuer le nombre si elle se fait trop rare ! La guerre est
ainsi manifestement préférée au mariage, notamment en ce qu’elle évite ’adultere et
I’inflation des enfants illégitimes...

¥ 1v, 5, 210.
B0 Cf 1V, 5, 146-189.

B! Sicinius, tribun du peuple, se félicite au quatriéme acte de la tragédie que le
peuple soit apaisé — apres le départ de Coriolan — et de voir « Nos artisans chanter
dans leurs échoppes, vaquant / A leurs affaires en bons amis » (IV, 6, 8-9, trad.
Louis Lecocq, « Our tradesmen singing in their shops and going / About their
functions friendly »). Une note du traducteur signale que ce « tableau d’'une Rome
paisible est complétement différend de celui que brosse Plutarque » : dans la version
de I’historien, les désordres dans Rome ne cessent pas; aussi, la maniére dont
I’hypocrite tribun se félicite ici de la paix retrouvée pour des citoyens sensiblement
repliés dans la sphére « privée » - par opposition a la sphére du débat public et de
I’amélioration des institutions — ne semble pas indifférente.



avec la guerre a ’extérieur et les révoltes intérieures qu’avec le culte
enthousiaste des devoirs publics.

Comme Dominique Goy-Blanquet, Anne Barton rappelle que
Machiavel, aprés Livy, « avait situé la force de la république romaine »
dans le conflit intérieur entre patriciens et plébéiens, dés lors « positif,
non négatif »132. Si les factions peuvent détruire la cité, les dissensions
ont, pour leur part, historiquement conduit les partis a des compromis
assurant « I’équilibre des intéréts aristocratiques et populaires, au sein
duquel I'individu, aussi humble soit-il, pouvait cultiver sa propre virti
tout en subordonnant ses intéréts privés a ceux de 1'Etat »'*. Une fois
« les tribuns du peuple ajoutés » aux institutions du consulat et du sénat,
Rome pouvait espérer vivre en paix, sans nécessité de conquérir de
nouveaux territoires ni « voisin assez téméraire pour inquiéter cette
paix »'**. S’il est plus que probable que Shakespeare ait lu Machiavel et
Livy, il est plus difficile d’établir s’il a voulu valoriser ce climat de paix,

32 « It is one of the central themes of the Discourses that the struggle between
patricians and plebeians was positive, not negative, that indeed, as the heading of
chapter 4 in the first book announces, “the disagreement of the People and the
Senate of Rome made the Commonwealth both free and mighty.” » (A. BARTON,
‘Livy, Machiavelli, and Shakespeare’s Coriolanus’, in Shakespeare and History,
Shakespeare Survey, Vol. 38, ed. by Stanley Wells, Cambridge, Cambridge
University Press, 1985, p. 123).

133« Machiavelli is careful to distinguish dissension from faction. Faction finally
destroyed the republic, in the time of the Gracchi, when the attempt to enforce the
old agrarian laws split the city into two warring camps between whom
communication and compromise became impossible. The result was a bloodbath, of
just the kind that senators and tribunes alike, in Coriolanus, fear and make
concessions to avoid, “Unless by not so doing, our good city / Cleave in the midst,
and perish” (3.2.27-28). But between the expulsion of the Tarquins in the sixth
century b.c. and the end of the second century b.c. — over three hundred years —
dissension between patricians and plebeians was not only relatively bloodless,
compromises made on both sides ensured a balance of aristocratic and popular
interests in which each individual, however humble, while subordinating his private
interests to those of the state, was nonetheless able to cultivate his own virtu »
(Ibidem).

13 « It was a balance brought to perfection when, at just the right moment, tribunes
of the people were added to the preexisting political institutions of consuls and
senate. Then, for a while, Rome had almost within her grasp that ideal condition of
which Machiavelli dreamed, even if he was sadly aware that it was never likely to be
realized in his own Italy: that of a free and stable state, the potential insolence and
disorder of its people restrained by the power of the nobles, aristocratic ambition and
arrogance checked by the people, a state so strong that it could afford to live at
peace, with no need to expand, and no neighbour so foolhardy as to molest it »
(Ibidem).



aprés la nomination des tribuns et le départ de Coriolan, dans une
perspective strictement machiavélienne ou dans celle, plus inquiétante et
plus contemporaine de la scéne jacobéenne, d’un moindre intérét pour la
cit¢ ou le bien commun et du renoncement a cultiver la virté au sens
qu’elle recoit chez Machiavel dés lors que la faim est apaisée ou que les
besoins personnels sont satisfaits.

Reste que Rome n’est plus ici un corps politique au sens classique ou
« mythique »'*: plus réaliste, elle a plus de chair et, dés lors, plus
d’irrégularités et de plaies. Sa mue et ses mouvements, au lieu de I’'unité
organique du corps politique, éclairent d’ores et déja la métaphore
obsédante du corps infecté, malade ou décomposé dans le propos de
Coriolan et, partant, sa recherche d’« un nom absolu » et d’« un corps
propre sans traces »'*°, inaltérable et hors du temps. La fable qui ouvre la
piece, dans le propos du patricien Ménénius a ’adresse de la plebe
soulevée et rassemblée sur le Mont-Sacré, est toutefois celle du ventre
organiquement solidaire des autres membres corporels, qui le nourrissent
et recoivent de lui, en retour, la force ou I’énergie de continuer le travail

13 Le terme est emprunté 3 H. MERLIN-KAJMAN, Public et littérature en France
au XVII siécle, Paris, Les Belles Lettres, 1994, 2° tirage 2005, p. 86-87. La
conception classique ou « mythique » désigne le pouvoir souverain comme ce qui
confere sa dignité au « peuple » ou au « corps politique », fut-il lui-méme désigné en
tout premier lieu par la multitude ou par Dieu. Cette conception de la société
politique semble univoquement celle qui vaut chez Corneille, précise Hélene
Merlin-Kajman, tandis qu’apparait, a la lecture de Coriolan, le jeu de tous les
discours qui s’affrontent alors en Europe, notamment le jeu de leurs oppositions ou
contagions mutuelles: le «peuple» en tant que «populace», c’est-a-dire
« multitude » sans la dignité d’un « corps politique » et, comme telle, ingouvernable
dans le propos de Coriolan, résiste a ces qualifications dignes du discours absolutiste
en leur opposant notamment la rhétorique machiavélienne des humeurs et celle de la
souverainet¢ populaire selon laquelle les représentants €lus au sénat sont
subordonnés a la volonté du peuple : assujettis a la loi commune, les représentants
n’ont ni pouvoir absolu ni dignité supérieure a celle du peuple ici défini comme
ultime détenteur de la souveraineté car subordonné a lui-méme a travers la
représentation. Ce débat, contemporain de la tragédie, éclaire les tensions entre la
plebe et le sénat autant qu’il signale en creux les contradictions du « héros », dans la
mesure ol si Coriolan reprend d’abord a son compte le discours absolutiste qui a la
«multitude » informe et monstrueuse oppose le véritable « peuple » constitué et
unifié par la puissance souveraine, il se montre pour I’heure lui-méme incapable de
gouverner aussi bien que de se laisser gouverner — il n’a pas méme le désir de
gouverner et ne peut en aucune facon refonder par sa volonté I’existence politique
digne de ce nom, le « peuple » uni et pacifié.

1% G. SFEZ, Raison d’Etat et thédtralité, Les papiers du Collége International de
Philosophie, n°21, p. 88.



tout en demeurant a leur place (au sein d’un rapport de subordination
naturelle). Or I'usage de la fable organiciste est ici rhétorique (et les
plébéiens la commentent avec beaucoup d’ironie); Ménénius entend
artificiellement ou, pour ainsi dire, machinalement rappeler aux plébéiens
la «place» qu’il voudrait les voir conserver dans le grand corps
politique : au service de l’estomac, métaphore de I'appétit et de la
fonction centrale des puissants (désigné par un citoyen comme « vorace
cormoran » et « égout du corps »'*7). Discours convenu et rance, de I’avis
de nombreux commentateurs, ou bien opportuniste a la manic¢re décrite
par Thomas More selon Plotz'*, il « nie » la réalité du désordre, de la
versatilité et du conflit qui débordent Rome (cf. Marie Gaille'” et R. B.

P71, 1,103-104.

8 Dans 1'Histoire de Richard III, More décrirait un univers « dans lequel, écrit
Greenblatt, chacun est profondément attaché a préserver des conventions auxquelles
plus personne ne croit”» : « in which, as Greenblatt writes, “everyone is profoundly
committed to upholding conventions in which no one believes”». Greenblatt
expands that conception in his discussion of the way collaborative fictions such as
coronation, public approbation, and bishopric inauguration are criticized in More’s
writing, even as More himself willingly participated in the fraudulent ceremonies his
public persona demanded. (...) The speech of public deceit preached, practiced, and
derided in More is not entirely meant to deceive; rather, it is a sort of social glue that
allows the transactions of (unequal) power to be transacted with a minimum of
outright fuss and contradiction and the maximum of pleasant, mendacious, but
common amelioratio ». La note 12 précise : « More’s writing seems to suggest that
knowing acquiescence in ceremonies whose real purpose is at odds with their
purported purpose is a necessary ingredient in any public life » (John Plotz cite T.
MORE, History of King Richard III, New Haven, ed. Richard Sylvester, Yale Univ.
Press, 1963 ; et S. GREENBLATT, Renaissance Self-Fashioning, Chicago, Univ. of
Chicago Press, 1980, p. 13, in J. PLOTZ, ‘Coriolanus and the failure of
performatives’, op. cit., p. 813).

139 Selon Marie Gaille-Nikodimov, « la cité comme organisme vivant et mortel, et
plus précisément comme corps mixte composé d’humeurs, I’action du gouvernement
comprise comme diététique et thérapie politiques, en particulier a travers la figure
du prince-médecin, la crise comme moment clé de I’histoire de la cité » sont parmi
les images qui attestent de I’importance du vocabulaire médical chez Machiavel (M.
GAILLE-NIKODIMOV, ‘A la recherche d’une définition des institutions de la
liberté. La médecine, langage du politique chez Machiavel’, Astérion n°1, juin 2003,
p. 1). Retracant I’'importance de la notion d’humeur dans I’oeuvre de Machiavel, a
partir des travaux déja conduits par Claude Lefort et Gérald Sfez (c¢f. C. LEFORT,
Le travail de I’oeuvre Machiavel, Paris, Gallimard, 1972, et G. SFEZ, « Machiavel :
La raison des humeurs », Rue Descartes, 12-13, Mai 1995), Marie Gaille-
Nikodimov étudie alors son rdle et son poids dans le travail de la liberté et non plus
seulement dans la décomposition de I’organisme de la cité. Machiavel insiste sur la
mortalité — et la vitalité — du « corps politique » auquel ne conviennent plus, dés



Parker'®’), pour retarder d’abord son propre encerclement (cf. R. B.

Parker'*' et John Plotz'*?) et en retarder I'ultime conséquence'®: le

lors, les métaphores qui disent immortelle la « téte » qui domine et gouverne les
autres membres eux-mémes unifiés et hiérarchisés en sorte de conserver la bonne
santé du corps ; Marie Gaille-Nikodimov souligne que son propos se distingue ainsi
de celui de Ménénius Agrippa sur le Mont-Sacré, dans L’Histoire romaine de Tite-
Live, qui « met I’accent sur la coopération nécessaire des membres du corps » (p.
10). Non seulement, Machiavel désigne le « corps politique » comme corruptible et
mortel, sujet aux maladies et a la mort, mais encore y repere-t-il un conflit qui
détermine la production des lois, des libertés et, partant, du « corps politique » lui-
méme : « le conflit entre les grands et le peuple, qu’il a identifié comme la source de
création des lois et des institutions » (p. 14) est conflit entre deux humeurs de la cité,
celle des dominants et celle de ceux qui refusent d’étre dominés, autrement dit entre
le sénat et le peuple : aucune force en présence ne tient le rdle de la téte de la
conception organiciste médiévale, ni celui de 1’estomac de la fable (antique) de
Ménénius.

0 R. B. Parker écrit : « the facts of Roman life on both sides — including his own
character — give Menenius’ parable the lie. What Shakespeare shows us is no
organic “body politic”, with all classes working together for the common good, but a
Rome torn by factional strife, Machiavelli’s politics of the power struggl » (B. R.
PARKER, ‘Death of a hero: Shakespeare’s Coriolanus’, op. cit., p. 16).

4! « Menenius’ argument is (...) revealed to be mere lip service, used as a way to
delay the rioters until help arrives. Immediately after Coriolanus comes into back
him up, Menenius’ tunes changes to “Rome and her rats are at the point of battle” (I.
1. 159) » (R. B. PARKER, ‘Death of a hero: Shakespeare’s Coriolanus’, op. cit., p.
14).

2 « The elaborate parable’s purpose is to slow the rush of the mob (that is
conceded on both sides), but whether it succeeded quieting the crowd remains in
doubt until Coriolanus (né Marcius) brings the news that the other plebs have won
their battle already. Thus the story turns out to have been entirely academic, and no
one has to lose face. On the one side, the crowd has professed interest in the
admonitory anecdote, but can still celebrate their victory — won by proxy by the
other citizens. On the other side, Menenius congratulates himself for having had a
frank and cordial exchange of views with the enemy, and — pointlessly — held them
back. This may seem a cynical reading of that episode, but it is true to the spirit of
the play as a whole: the actions of one’s enemies — and one has no friends, only
allies — are judged only by what they accomplish » (J. PLOTZ, ‘Coriolanus and the
failure of performatives’, op. cit., p. 814-815).

3 Un citoyen feint d’ailleurs de s’inquiéter des conséquences du démenti a la fable
organiciste que le rassemblement et la protestation de la plebe concrétisent : apres
avoir énuméré les réles que tiennent chacun des membres dans le grand corps
solidaire postulé par la fable, témoignant ainsi de sa parfaite connaissance de la
fable, un citoyen demande avec ironie ce qui arriverait si tous «ces agents (...)
venaient a se plaindre » et notamment « que répondrait le ventre ? » (I, 1, 95-106).
Ce méme citoyen, aprés avoir entendu la réponse — conservatrice — de Ménénius,



partage du pouvoir pourtant entériné sur-le-champ puisque le peuple s’est
vu attribuer au Sénat deux représentants a I’heure ou Ménénius les
rappelait a I’ordre sur le Mont-Sacré.

A cause de ses bouffonneries,le méme Ménénius est comparé a
Falstaff'** et, de méme que, dans Henry V, le Prince Harry devenu roi
rudoie son ancien compagnon'®, il est souvent maltraité par son fils
adoptif (il tient lieu de figure paternelle auprés de Coriolan). Tous les
politiques sont dépeints comme des l4ches plus ou moins habiles, jamais
grandioses en leurs desseins ni en leurs procédés ; et le peuple n’y a pas le
role plus beau, pris aux pieges que lui tendent, comme au théitre, les
tribuns qui les menent « par le nez » (selon I’expression de Naudé€) — cela
vaut également pour le peuple d’Antium qui, moins affaibli par la famine
et le mépris des puissants, affiche plus ouvertement son propre mépris du
manant ou de celui qui a I’apparence d’un pauvre, dés lors qu’il n’est pas
familier'*’. Les Antiates ne figurent alors pas seulement — a la place des
romains — le trope renaissant de « la guerre plutdt que le mariage » mais
encore la versatilité des humeurs, les plébéiens refusant d’étre dominés se
saisissant toutefois des occasions de dominer le faible ou I’individu isolé
(celui qui n’appartient visiblement a aucune « classe ») ; et I’on apergoit
aussi a quel point leur Général, Aufidius, est beaucoup mieux adapté aux
humeurs changeantes et dangereuses de la cité que ne I’est Coriolan a

celles de Rome!'*’.

s’offusque d’étre considéré comme « le gros orteil » (137) et d’étre insulté, dans la
foulée, par le patricien — preuve, s’il en est besoin, que les citoyens ne sont pas
satisfaits de leur place dans le « corps politique ».

14 « Menenius is a dangerous character, dramaturgically, because like Falstaff, on
whom he is modeled, he seems a sensible compromise rand makes the audience
laugh. One must recognize, however, that he is a voluptuary, revelling in feasts and
heavy drinking while he claims to sympathise with the literally starving poor » (R.
B. PARKER, ‘Death of a hero: Shakespeare’s Coriolanus’, op. cit., p. 14).

5 « Shakespeare’s characters are rarely simple, and Menenius does seem to have
real love for Coriolanus and genuine grief (...) when the man he called his “son”
rejects him » (Ibidem). 11 s’agit ici de souligner a la fois que Coriolan rejette
Ménénius, I’ainé bouffon — et nous évoque ainsi Henry V rejetant son ancien
compagnon Falstaff — et que cet homme est pour Coriolan comme un pére, ce que
souligne aussi Stanley Cavell en disant qu’« il assume un certain réle de type
paternel ou le r6le d’un certain type de pere » (S. CAVELL, Le déni de savoir, dans
six piéces de Shakespeare, trad. par Jean-Pierre Maquerlot, Paris, Seuil, « Chemins
de pensée », 2003, p. 240).

146 Voir IV, 5.

7 Anne Barton souligne que, contrairement a Coriolan, Aufidius sait donner le
change ; de méme, il sait que Coriolan ne peut trahir sa « nature » quoiqu’il ait trahi



Ceux que Ménénius a disqualifiés comme « rats de Rome » et « hydre
aux milles tétes » se définissent bel et bien, pour leur part, comme cranes
et esprits de « couleurs (...) différentes »'*® susceptibles de voler « dans
toutes les directions »'* au lieu de marcher en rang. Tous les corps (et
crines) romains sont donc différents et, en puissance, querelleurs ; le
« corps politique » est tout entier travaillé par les humeurs et les passions.
D’aprés David Kranz, auteur de ‘Shakespeare’s New Idea of Rome’'™, le
solipsisme et I’incapacité de sympathiser avec autrui menacent des lors la
Rome de Coriolan ; et, pour Michael Long, « All the cruces of Martius’s
character are crises of Rome and Romanness »"'. 11 s’agit donc encore ou
aussi bien, d’aprés R. B. Parker'*, d’une critique ironique de Rome et de
la romanité et, d’aprés Luc Borot, du motif de I'unité organique de la

Rome pour former une alliance avec Antium: « Aufidius is adaptable. Like
Machiavelli, he understands the importance of accommodating one’s behaviour to
the times. He has also divined (as, for that matter, did the Second Citizen in the
opening scene) that his rival is fatally inflexible, that he cannot move “from
th’casque to th’cushion”, cannot “be other than one thing” (4.7.43, 42). In this
judgement, Aufidius is almost, if not entirely, right. Coriolanus in exile is a man
haunted by what seems to him the enormity of mutability and change », (A.
BARTON, ‘Livy, Machiavelli, and Shakespeare’s Coriolanus’, op. cit., p. 126).

11, 3, 15, « diversely couloured », trad. Louis Lecocq.
W1, 3, 17, « to all points 0’th’ compass », trad. Louis Lecocq.

1% D, KRANZ, ‘Shakespeare’s New Idea of Rome’, in Rome in the Renaissance:
The City and the Myth, P. A. Ramsey, ed. 1982, p. 375.

! M. LONG, The Unnatural Scene: A Study in Shakespearian Tragedy, Londen,
Methune, 1976, p. 59.

152 Selon Brian Parker, la Rome de Shakespeare est le site d’une « tragédie teintée
aux nuances de l’ironie » («ironically tinged tragedy »), dont les fins a double
signification (telles que le suicide de CléopAtre qui serait moins la conséquence du
déshonneur que 1’acte d’une finale affirmation de soi) font I’effet d’un « anti-climax
délibéré » (« deliberate anti-climax ») en des termes empruntés, cette fois, a
Jacqueline Pearson. Cf. J. PEARSON, ‘Romans and Barbarians: The Structure of
Irony in Shakespeare’s Roman Tragedies’, in Shakespearian Tragedy, M.
BRADBURY and D. J. PALMER, eds., 1984, pp. 180-1. « Tandis qu’Antoine et
Cléopdtre critique Rome de I’extérieur », depuis son dehors, « par le contraste avec
I’Egypte de Cléopatre, Coriolan la critique de I’intérieur », écrit Parker (Coriolanus,
Introduction, The Oxford Shakespeare, New York, Oxford World’s Classics, Oxford
University Press, 1994, p. 13). Pour la premicre fois sur la scéne jacobéenne, la
faiblesse de Rome n’est plus imputée a la corruption de ses moeurs mais aux
« caractéristiques mémes qui ont fait sa grandeur » (Parker, op. cit., p. 13), «et le
rapport entre I’ethos public et la tragédie privée est localisé (...) en plein milieu du
terrain de la névrose familiale » (Ibidem). 1l s’agit donc aussi bien, d’apres Parker,
de I’'une des derniéres et plus sceptiques caractérisations du héros guerrier.



cité'"® — pour dire leur égale désuétude dans I’Angleterre des Stuarts

Ces commentateurs font toutefois ici référence a une Rome idéalisée,
susceptible d’éclairer d’ailleurs selon nous le choix ponctuel de la Rome
impériale — non de la Rome républicaine — comme décor de la mise en
sceéne de Coriolan, afin de dramatiser aussi bien la décomposition en
cours de la hiérarchie et de 1’unité postulées par la théorie absolutiste de
la souveraineté que la réaction de Coriolan, dés lors emphatiquement
montrée comme absolutiste, face a 1’anarchie rampante.

Gérald Sfez signale utilement, dés lors, que «le monde romain
représente » dans 1’Angleterre de Shakespeare « un horizon fort différent
de I’horizon qu’il peut représenter dans d’autres pays et particulierement
en France » en ceci qu’il n’est pas, notamment, le symbole de 1’ordre ou
de I'unisson mais celui « du possible et des circonstances qui peuvent le
rendre impossible ». Partant, les échecs successivement essuyés par les
« héros » romains de Shakespeare redonnent précisément « vie a [une]
force d’ame et [au] souffle du politique » ; au lieu de ridiculiser Rome et
la romanité, ils arrachent et reconduisent tout a la fois le spectateur
anglais a « I’expérience du chaos (...) non sans lui avoir ouvert, dans
Ientre-temps, I’espace du possible »', Dans cette perspective,
Shakespeare ne nous renvoie pas a la Rome qui exalte la vertu et
I’honneur militaires — et confisque tout le pouvoir au Sénat — mais bien a
la Rome de Livy et Machiavel ; et le rapport du dramaturge a Rome est
donc moins ironique que « nostalgique »'*® — notamment du mouvement,
du « pas-un » ou du non identique, et « d’un régime (...) qui s’ajuste a la
dissonance »'*".

Selon Gérald Sfez, I’attitude de Coriolan (« seul contre tous ») trahit
son besoin de I’adversité « comme pas-un », ce que nous comprenons
comme son besoin d’adversité en tant qu’il n’est précisément pas « un »
mais entend le devenir ou le faire croire, en luttant non seulement contre
les ennemis extérieurs de Rome mais encore contre le peuple. « C’est la
que les fils se nouent », poursuit Gérald Sfez : « c’est une méme chose de
refuser I’altérité et I’altération du corps propre, de rejeter la différence
(...), et de ne pas tolérer le différend entre le peuple et lui-méme, avec en

154

153 Cf. L. BOROT, ‘Bodies and Politics in Coriolanus’, in Coriolan, Montpellier,
IRCL, Agnes Lafont (dir.), 2007.

154 Cf. C. ARMION, ‘Le corps blessé¢ de Coriolan’, in Coriolan, Montpellier,
IRCL, Agnes Lafont (dir.), 2007.

155 G. SFEZ, raison d’Etat et thédtralité, La force d’ame de I’Etat, op. cit., p. 72.
13 Ibidem.
57D, p. 86.



particulier le trait dominant du peuple : la versatilité ». C’est d’ailleurs
dans une « part d’absence au sens du gouvernement, depuis laquelle le
peuple fait la gloire de ceux qui la recherchent comme telle », que le
peuple perturbe, inscrit la différence, la dissonance, et tient la politique
dans I’hétérogene et le contretemps insupportables a Coriolan dont nous
voyons d’ores et déja, avec Gérald Sfez, qu’il ne peut incarner « ’homme
de virtd »"®: il ne peut sentir ni saisir les opportunités de prendre le
pouvoir et de gouverner ce peuple toujours et déja « hors de ses gonds ».

Gérald Sfez note que « Coriolan déclare ne pas supporter la parole,
celle du bldime comme de 1’éloge, le flottement de la parole par rapport a
l’acte »'* ni que «la reconnaissance ait lieu dans le différend »'*;
I’'impossibilité d’admettre la déception, la trahison, celle des mots et des
signes (de ’hommage ou des honneurs) en particulier, motive le refus de
toute « réconciliation avec le peuple » et, précise Gérald Sfez, « avec le
devenir »'®!.  Mais, quand bien méme Coriolan recherche «une
domination absolue, inébranlable » et fait « la sourde oreille a la réalité
populaire »', et quand bien méme il récolte immanquablement la haine
que son mépris du peuple a semée, faut-il qu’il incarne dans sa pureté
I’'idéal du « héros citoyen » ou de la vertu aristocratique ? Et faut-il qu’il
ait lui-méme le « sens du gouvernement » qui manque au peuple ?

En indiquant que « Coriolan échoue en raison de sa trop grande
constance, sa volonté de se donner un nom qui soit absolument solide et
son mépris affiché du peuple »'®, Gérald Sfez semble souligner son
incapacité a exercer le pouvoir plutét que son refus de la politique.
Coriolan n’ayant pas suffisamment le « sens de la trahison et celui du
peuple »'*, il semble camper ou bien comme «I’homme de la
gloire forcenée »'® refusant d’étre comparé a quiconque dans la cité (dans
la tragédie) et ne pouvant I’étre non plus a quiconque en dehors de la
tragédie, ou bien comme retardataire au regard de la politique moderne,
réaliste, de Machiavel (et de Shakespeare) ou bien encore comme alter
ego du souverain de droit divin soucieux de conserver sa prérogative
absolue — au lieu de figurer I’effort d’un certain individualisme, lui aussi

81D, p. 87-91.
1D, p. 87.
191D, p. 89.

1! Ibidem.
121D, p. 87.
11D, p. 86.
11D, p. 89.
1D, p. 87.



moderne, pour prendre congé de la citoyenneté en son sens passé aussi
bien qu’en son sens machiavélien, et prendre ainsi congé de la trace, de la
différance et du différend. Nous tdcherons a présent d’appuyer la thése
d’un tel effort.

1.2. Le statut complexe de la noblesse de Coriolan dans la tragédie

Malgré les nombreuses références de la tragédie, toujours admiratives,
a la noble naissance de Coriolan'®, le rappel de sa noblesse par ses
propres soins a pour fonction d’exprimer le mépris pour la pleébe et ses
représentants, comme pour y trouver un argument que ne fournit pas la
seule exaspération'®’. La fierté de Coriolan exprime dés lors moins celle
de sa « classe » que la suffisance au sens propre. « Un pareil caractere, /
Chatouillé du succes, méprise jusqu’a I’ombre / Qu’il écrase a midi. Mais
je m’étonne beaucoup / De voir son arrogance accepter d’étre aux ordres /
De Cominius »'% ; ce commentaire d’un tribun contredit, dés le premier
acte, la description de Coriolan — par les patriciens et lui-méme — comme
« quintessence de la romanitas »'®, absolument dévoué a I’Etat et
respectueux des hiérarchies traditionnelles, et figure d’emblée
I’individualité orgueilleuse et incontr6lable dés lors que sa volonté
rencontre un obstacle, raison pour laquelle la tragédie compte encore plus
de références a son orgueil exceptionnel sinon a son exception'™ qu’a sa
noblesse.

Par ailleurs, faute de savoir se gouverner lui-méme, Coriolan subit
I’empire de ses humeurs autant que ce « corps politique » ou la plebe
qu’il éreinte en paroles : il n’est donc plus strictement 1’exemple des
vertus stoiciennes. C’est la relation a son alter ego Volsque, Aufidius, qui

1 Cf I, 1,95 10,2,11-12 5,1V, 1,3-11 ;1,50 ; V, 6, 124.

7Cf 1, 1,205 ; 210 ; I1, 3, 57-58 ; 67 ; 92-104 ; 138-152 ; 111, 1, 22-25 ; 36 ; 53-
55 ;104-105.

181, 2,243-247.

1% Cf. notamment B. HATLEN : « At the beginning of the play Coriolanus sees
himself and is seen by others not only as a Roman, but as the very embodiment of
romanitas. Unflinching courage, absolute devotion to the state, and by implication
disdain for a “Greek” predilection for reflection over action — these are the attributes
that define the ideal Roman (...). Yet, paradoxically, Coriolanus’ very conception of
himself as the quintessence of romanitas ends by placing him in opposition to Rome
as a concrete historical and social reality » “‘The ‘Noble Thing’ and the ‘Boy of
Tears’: Coriolanus and the Embarrassments of Identity’, op. cit., p. 399).

0 Cf.1,1,24 ;236 ;237 ;238 ; 239 ; 240 ; 241 ; 243 ; 243-245 ; 246 ; 247 ; 1, 10,
78-79 ;11,1,17 ;18 ; 114-115; 11, 2, 5-6 ; 13 ; 11, 3,40 ; 132 ; 198 ; 237 ; 111, 2, 78
129-130 ; 111, 3, 25.



éclaire le mieux la tragédie personnelle — plus que citoyenne — de
Coriolan : si leur reconnaissance mutuelle est bien reconnaissance de
classe (I’alliance conclue apres I’exil I’est officiellement au nom de leur
commune noblesse), la fascination de Coriolan pour son ennemi exprime
d’emblée sa propension a s’excepter de la cité romaine, sinon de toute cité
: il pourrait se renier lui-méme pour étre Aufidius, a-t-il dit trés t6t dans la
piece'”', ou pourrait changer de camp, renier sa patrie quelle qu’elle soit,
seulement pour combattre son rival, précise-t-il au méme endroit'”’.
L’appartenance corps et 4me a sa patrie le motive moins au combat que
ses appétits et (dé)golts personnels, et la fierté toute particuliere que lui
inspire son adversaire'”’.

Le peuple lui-méme dit son scepticisme, des les premiers mots de la
tragédie, par la voix d’un citoyen : Coriolan n’agit que par orgueil'™,
aussi gonflé que sa bravoure : « Je vous le dis, ce qu’il a fait de glorieux,
il ne I’a fait qu’a cette fin, méme si des gens a I’esprit large peuvent se
contenter de dire que “c’était pour sa patrie”, qu’il I’a fait “pour faire
plaisir a sa meére, et seulement en partie pour satisfaire son orgueil” - qui
est & la hauteur méme de sa bravoure »'”. Deux fois'’®, le héros tient bien,

", 1,215-216.
21, 1,218-220.

™ Cf. 1, 1, 237. Richard Marienstras souligne lui aussi que le « caractére
destructeur » des vertus de Coriolan « reflue sur elles » qui ne sont plus (qu’a peine)
«justifiées par le patriotisme » car «pour [lui], la guerre est une affaire
personnelle », notamment de rivalité avec le Général Volsque. La thése recoupe
celle de G. Wilson Knight pour qui Coriolan n’a pas un profond amour pour sa
patrie : « no deep love of country is his. His wars are not for Rome : they are an end
in themselves » (G. W. KNIGHT, The Imperial Theme, Londres, 1954, p. 161, cité
par R. MARIENSTRAS, ‘La dégradation des vertus héroiques dans Othello et dans
Coriolan’, Etudes Anglaises, t. XVII, n°4, 1964, p. 386). Richard Marienstras ajoute
1 « Sa préoccupation est de satisfaire a 1’honneur, d’affronter Aufidius, le seul
adversaire qu’il juge digne de lui. Le salut de Rome est subordonné a cette
conception toute personnelle de la vertu héroique », (Ibidem) mais il ne dit pas alors
que cette conception toute personnelle de I’honneur et de la vertu héroique subvertit
les valeurs et vertus du héros traditionnel, affirmant plus loin dans ’article que c’est
a Rome seule qu’il appartient de contredire et subvertir ces valeurs en répudiant le
héros ; finalement, le héros est perdu a cause de « sa fidélité€ butée » a des valeurs
désuetes selon Marienstras (ID, p. 389), au lieu de I’étre par sa fidélité absolue a
I’étre Coriolan (qui ne coincide pas strictement avec 1’appartenance a la cité) —
perspective qui reste ici la notre.

L1, 24,

1, 1,26-29.

" Enl,7,67-75et1, 10, 16-19.



cependant, le discours de «1’amour de la patrie » dans sa forme
traditionnelle. La premiére fois, il s’agit de motiver ses troupes au seuil de
I’assaut et la seconde fois d’éviter de montrer ses blessures sur le marché :
il refuse alors qu’on loue ses exploits et montre une excessive humilité,
laquelle a précisément pour fin concréte de dissimuler son corps blessé
aux yeux de ses concitoyens et doit étre rapportée, en derniére instance,
non seulement a son singulier défi a toute coutume ou usage commun
mais encore a la honte de se savoir un corps vulnérable, partageant dés
lors le sort du « commun » et de recevoir de ce « peuple » plébéien la
reconnaissance qui 1’inscrirait plus haut que jamais dans la hiérarchie'”’
(ce serait 1a se reconnaftre lui-méme comme corps vulnérable et mortel,
comme étre incarné dans le temps, en méme temps que soumis a I’usage
commun, historique, au lieu d’étre reconnu immédiatement par une
puissance intemporelle qui « appelle » et « nomme » les siens en silence.
Nous y reviendrons aprés avoir tenté de mieux définir le statut de la
noblesse de Coriolan)...

Il reste vrai cependant, comme insiste Michéle Vignaux'™ que
Coriolan exprime vivement son mépris de ces « chiens » qui ne veulent

"7 John Plotz, encore une fois, désapprouve la réduction du refus de la
reconnaissance publique par Coriolan « au refus hubristique de s’entendre louer (de
maniere a éviter qu’on lui impute d’avoir combattu sur ce motif) » (« hubristic
unwillingness to hear himself praised (so as to avoid the imputation that he fought
for the sake of praise)) ». John Plotz défend de maniére convaincante, selon nous, la
sincére « croyance de Coriolan que le devoir le plus important dans un monde de
trahison et de manqué consiste a accomplir de la maniere la plus pleine I’acte que
chacun recele en soi — afin d’exprimer tout ce dont on est capable » (« Coriolanus’s
belief that the most important duty in a world of deception and lack is to enact to the
fullest the deed that is contained within one — to give utterance to all of which one is
capable ») (J. PLOTZ, ‘Coriolanus and the failure of performatives’, ELH, Vol. 63,
No. 4, Winter, 1996, p. 819, je traduis). Il s’agit bien 1a d’une croyance, en effet, qui
ne va pas de soi et n’est pas sans évoquer, d’emblée, celle des réformateurs dans le
salut par la vocation individuelle ou encore par la justification de la Grice
qu’attestent une foi et un sentiment sincéres. Celle-ci se désintéresse alors de la
reconnaissance publique et du bien de I’Etat, auquel un sénateur, Cominius,
s’efforce de rappeler Coriolan pour le convaincre de montrer ses blessures (I, 10, 20-
21), d’une facon que John Plotz suggere parfaitement mais pour en saluer la
conviction et la portée éthiques (ainsi, contrairement a ses concitoyens, Coriolan ne
cherche pas a tirer avantage d’une situation) au lieu de mettre en doute ses
motivations (si Coriolan ne cherche pas civilement ou publiquement a tirer avantage
de la situation, il y a néanmoins une « prime » ou « gratification » spirituelle, pour le
dire avec Max Weber dans L’Ethique protestante et I’esprit du capitalisme, a la clé
de cette attitude innovante, singuliére et singularisante dans la cité).

' Cf. Micheéle VIGNAUX, ‘O world, thy slippery turns!’: la figure du



« i paix ni guerre »'” et ne savent plus se battre ou convoitent seulement

le butin. La plébe vient d’entrer dans I’armée romaine et participera aussi,
désormais, au gouvernement. Coriolan semble bien s’y opposer comme
patricien soucieux des intéréts et de la dignité de sa caste... Or Michele
Vignaux souligne la modestie excessive de Coriolan aussitét aprés la
victoire contre les Voslques et la suspecte d’étre le signe d’un premier
renversement (de la position farouchement aristocratique a 1’expression
d’une singuliere tragédie individuelle), dont la responsabilité incombe au
« héros ». Gisele Venet impute d’emblée, pour sa part, un tel mépris de la
plebe et une telle haine de la louange a la « menace de désintégration »
que représentent pour Coriolan les mouvements populaires, consacrant
ainsi « la perception de ’homme comme monade dans un monde réduit
(...) a la stratégie des seuls rapports de force »'*" ; un monde ot Coriolan
préfigure donc l'individualit¢ moderne, repliée sur elle-méme et son
intériorité — contre D’extériorité menacante. Coriolan Iutte au dehors
contre différents adversaires susceptibles de le diviser, sinon de le
dépouiller de toute identité. Des lors, I’« action de Coriolan, (...) réduite a
la seule détermination individuelle dans un univers de choix symétriques
également catastrophiques, amplifie le déracinement politique », ajoute
Gisele Venet qui souligne que celui-ci ne cédera qu’a la tendresse (lors de
la visite de la délégation des femmes) « et non a I’intérét supérieur »'*'.
On a parfois reproché a Shakespeare de manquer de cohérence et
d’accorder moins d’importance a la continuité de ses grands caractéres
qu’a la force de certains monologues, déclarations et situations (ainsi
Hamlet et son «héros» se sont-ils vus reprocher leur incohérence,
notamment par T. S. Eliot'"®* et Carl Schmitt'®*). Coriolan est-il un autre
de ces personnages supposément incohérents ou loge-t-il, précisément,

renversement dans Coriolan’, Communication d’abord présentée lors d’une Table
ronde organisée le 10 novembre 2006 par Wendy Ribeyrol a I’Université de Paris 12
— Val de Marne dans le cadre de 1’équipe TIES (Texte Image Et Son), EA 3490,
publiée par I’Université Versailles-St Quentin, in Autour de Coriolan
Perception/réception, Journée d’études Versailles-St Quentin du 2 février 2007,
http://www.uvsq.fr/rech/colloques/coriolan.html

1,1, 151.

' G. VENET, Temps et vision tragique, Shakespeare et ses contemporains, op.
cit., p. 324-325.

811D, p. 327.

82 Cf. T. S. ELIOT, The Sacred Woods: Essays on Poetry and Criticism, London,
Methune, 1920.

' Cf. C. SCHMITT, Hamlet ou Hécube, L’irruption du temps dans le jeu (1956),
Paris, L’Arche, 1992.



entre deux vocations, dans un inconfort trés souvent vécu et exprimé,
selon nous, sur la scéne shakespearienne — et qui ferait, toujours selon
nous, sa postérité ? Pour étre absolument seul, Coriolan n’est jamais le
«méme »_— il est «divisé »'®, «séparé »'® de 1’identité absolue 2
laquelle il aspire pourtant de toutes ses forces, et c’est ce qui nous le rend
si intéressant ; de méme, aussi grandiose soit-il sur le champ de bataille,
n’est-il plus conforme a I’idéal guerrier aristocratique. C’est que, de I’avis
de nombreux commentateurs, il y a toujours un déboitement chez
Shakespeare au regard des formes conventionnelles héritées. Northrop
Frye signale que les lieux communs et discours convenus dans la bouche
de ses «héros» sont précisément démasqués comme tels (comme
platitudes'®®) par le déroulement de I’action ; ils sont subvertis par des

' Pour résumer, il semble qu’il soit plus patricien (membre de sa classe) que
franc-tireur solitaire quand il déplore le partage politique du pouvoir et de la
représentation dans Rome, notamment en III, 1 (face aux tribuns du peuple) et en
IV, 1 (quand il expose a Aufidius les raisons de son exil); et qu’il soit plus
individualiste que fideéle a 1’idéal aristocratique lorsqu’il reproche au peuple, en
termes trés crus et tres exaltés, sa corruption corporelle et spirituelle, cela dés I, 1
(face a la plebe affamée) puis en II, 3 (sur le marché), en III, 2 (apres le revirement
populaire contre lui) et IV, 5 (lorsqu’il parle de sa « patrie corrompue » a Aufidius),
et lorsqu’il fait le proces du « pouvoir de la langue » ou des mots (celui de tromper
et d’inscrire la bassesse dans la chair), du théatre (du jeu de I’acteur) et de la
coutume, cela surtout en I, 10 (refus de I’éloge), 11, 1 (refus de I'usage), I, 2 (pudeur
qui est pudibonderie) et III, 2 (quand on lui demande de montrer et d’exprimer plus
d’égards pour le peuple) : Coriolan rejette alors, on 1’a dit plus haut, le peuple et le
pouvoir des mots sur un chef personnel et, partant, non strictement patricien. Il
oscille entre le refus patricien du partage des pouvoirs et le méme refus sur un chef
éminemment personnel, de méme qu’il est partagé entre I’'idéal du guerrier patriote
et le duel spéculaire — qui se désintéresse de toute patrie — avec son rival Aufidius.

85 C’est I'adjectif privilégié par Giséle Venet pour qualifier Coriolan dans
I’Introduction a la traduction de la tragédie par J.-M. DEPRATS, Tragédies II, Paris,
La Pléiade, 2002.

1% Pour I’illustrer, Northrop Frye évoque une autre subversion shakespearienne du
motif de I’honneur aristocratique : « La troisieme scéne de Troilus et Cressida
montre les chefs grecs tenant conseil (...). Ulysse prononce son discours sur la
notion de hiérarchie. Il veut briser les liens d’amitié homosexuelle qui unissent
Achille et Patrocle, mais il doit, a cette fin, sauver la face, comme 1’exige 1’idéal
guerrier aristocratique, d’ou ce discours sur ’ordre cosmique. Le retour du cruel et
perfide Achille ne rétablira pas cet ordre, mais contribuera a détruire la cité de
Priam. Les spectateurs ne sont pas invités a réfléchir a 1’état de I’'univers, mais a voir
avec quelle habileté Ulysse, tel un Eole fait homme, sait manipuler son sac de vents.
Lorsqu’il veut faire pression directement sur Achille, il se lance dans un autre
discours étonnant sur le temps, inspiré par le méme principe de bienséance. Se
fonder sur ces discours pour déterminer ce que croyaient Shakespeare ou les



choix et attitudes jamais strictement conformes aux conventions et aux
genres hérités (notamment ceux de la vengeance, de la noblesse, du
renversement de fortune, ...).

On ne saurait donc trouver ici de subordination aveugle du « héros » a
la «pietas» ou a la Civitas romaines, et I’héroisme a [I’ancienne
succombe, dans la tragédie, avant Coriolan lui-méme. De méme, le motif
traditionnel de la fortune (de I’erreur de jugement du héros au sommet de
la fortune) s’y trouve-t-il subverti : dans la perspective déja développée,
Coriolan compromet sa fortune bien avant la scéne du marché (du refus
d’exposer les plaies) a I’acte III, laquelle ne fait pas basculer son destin
mais le « scelle » en rendant manifeste ce qui était latent depuis le début ;
la chute guette I’action et la parole de Coriolan dés la premiére scéne du
premier acte' et la scéne du marché ne fait qu’exaspérer et confirmer
tout a la fois le refus du « héros » de composer avec la cité, le « corps
politique ». Ainsi, lorsque un patricien dit de lui qu’il «a giché sa
fortune »'®, il est tentant d’y voir une référence conventionnelle, sinon
obligée, au motif de la roue — leitmotiv de la tragédie dans les régles de
Part —, plutét que d’en induire le renversement, a cause de la faute
tragique, d’une fortune jusque la supposément favorable.

D’aprés Richard Marienstras, Martius est accueilli a Rome tel un
Sauveur apreés sa victoire a Corioles contre les Volsques : celle-ci offre
une premiere occasion a la cité de se réconcilier autour de son champion
mais, suite aux renversements tragiques entrafnant son exil, le sacrifice de
Coriolan doit ramener, sinon « racheter », I’ordre et la paix dans Rome'®’.
Selon Stanley Cavell, en revanche, Coriolan meurt comme concurrent du
Christ'®” et, selon R. B. Parker, dans une virulente « affirmation de soi
(...) qui compense I’affirmation publique, plus “positive”, du sacrifice de

spectateurs auxquels il s’adresse, apparait non seulement comme une réduction de sa
pensée poétique a une platitude, mais aussi comme une méconnaissance du fait que
c’est comme platitude qu’il les utilise » (N. FRYE, Une perspective naturelle, Sur
les comédies romanesques de Shakespeare, traduction de Jean Mouchard, Paris,
Belin, Collection « Littérature et Politique », 2001, p. 57).

87 Selon Gisele Venet, « ce héros est promis dés le début de la piéce a la curée,
avec ce souhait brut — « kill » —, présent dés le premier dialogue », in G. VENET,
Temps et vision tragique, Shakespeare et ses contemporains, op. cit., p. 322.

8 111, 1, 254.

% Cf. R. MARIENSTRAS, ‘La dégradation des vertus héroiques dans Othello et
dans Coriolan’, op. cit., et la transcription de la Table ronde organisée par M.
VIGNAUX et J.-F. CHAPPUIT, Autour de Coriolan : Perception/réception,
Journée d’études Versailles-St Quentin du 2 février 2007.

%S, CAVELL, Le déni de savoir dans six piéces de Shakespeare, op. cit., p. 241.



soi pour 'amour de Rome a la fin de la grande scéne de plaidoirie de
Volumnie »"'. Aufidius, qui veut sa revanche depuis longtemps, a
conspiré contre lui. Ni le peuple ni les seigneurs n’exigeaient sa mort et si
Coriolan meurt en héros d’Antium'”?, c’est d’avoir été cette fois
véritablement trahi par ses alliés. Alors que Coriolan invoquait sa
noblesse pour se distinguer de la plébe plutdt que pour se conformer a
I’idéal aristocratique, celle-ci est ici invoquée par les seigneurs Volsques
non pour condamner la plébe mais le déshonneur du Général Aufidius'” :
seuls ces seigneurs et le sénateur romain Cominius auront finalement
défendu I’honneur ou la Civitas (ils font entendre les seules voix du
passé) tandis que Coriolan et Aufidius les dénaturait toujours et déja — le
dernier par un machiavélisme subordonné a des fins seulement
personnelles (non a la cité) et le premier par un individualisme absolu,
étranger a la politique sinon hostile a toute cité terrestre ainsi que nous
espérons le faire apparaitre en dernier lieu...

Ne reconnaissant — sauf a la derniére minute — ni égal, ni pair, ni
parent, ni alter ego, ni coutume, Coriolan « dévoie » en somme tous les
idéaux, schémes et discours hérité€s. C’est peut-étre la d’emblée sa
fonction dans la tragédie autant que I’expression de sa singuliére
modernité — celle d’étre un aristocrate d’un nouveau type, dont il serait le
premier spécimen... En outre et par conséquent, la piece dans son entier
n’affirme pas de thése univoque et pourra, pour cette raison, servir
d’innombrables partis (nous y reviendrons). Elle n’est ni républicaine au

sens moderne, ni conservatrice, royaliste ou anti-démocratique194 ;en

¥« Coriolanus does not die fighting; nor commit suicide; nor accept death
stoically; nor submit to being sacrificed_», selon Brian Parker, qui ajoute qu’une
telle mort devient « personnelle affirmation de soi_» (« personal self-assertion »)
contre-balancant finalement 1’idée du « sacrifice » pour I’amour de sa meére et celui
de Rome (« a private “negative” victory to offset the public, more “positive”
assertion of self-sacrificing love at the end of Volumnia’s great pleading scene »),
in R. B. PARKER, ‘Death of a hero’, op. cit. p. 24, je traduis. Ce propos résume et
prolonge le ndtre, et contredit cependant celui de Richard Marienstras qui voit en
Coriolan I’exemple du sacrifice permettant la « refondation » de la cité. Etranger a
toute cité, son orgueil est assurément puni mais sa mort ne fédere pas la cité. On
peut dire avec Gisele Venet que la mort lui permet plut6t de conserver son intégrité :
c’est pour rester « entier » qu’il demande a étre « taillé en pieces » (V, 6, 112), G.
VENET, Temps et vision tragique, Shakespeare et ses contemporains, Presses
Sorbonne Nouvelle, 2°™ édition revue et corrigée, Paris, 2002, p. 322.

92V, 6, 142-145.

1% « Tu as commis un acte que pleurera / La bravoure », lance un Seigneur a
Aufidius, (V, 6, 132-133).

1% Cf. P. SAHEL, ‘Shakespeare : esquisses de modes républicains’, EREA 1.2.,



toute rigueur, elle n’est ni pro-plébéienne ni pro-patricienne et met moins
en scéne le héros-citoyen a ’ancienne qu’elle n’en favorise la destitution.
La tragédie montre un individu « absolu » au sens ou il se dit lui-méme
sans égal et absolument seul, détaché de I’histoire et de toute société
humaines plut6t qu’au sens de I’absolutisme royal.

Au lieu de Dattribuer a la disparition du monde dont Coriolan serait
Pultime représentant (si bien qu’il ne pourrait reconnaitre aucun
semblable dans la cité ni se sentir le contemporain des temps modernes),
il s’agit d’explorer plus loin le refus de Coriolan de composer avec la cité,
son époque, son langage — tous en crise dans la tragédie et tous
indéniablement rejetés par son « héros » ; et de I’éclairer d’une manicre
qui transcende les débats autour de I’étrangeté d’une « romanitas »
apparemment si trempée et, dans le méme temps, si hostile aux romains,
comme les discussions autour de I’héroisme ou bien condamné par la
modernité ou bien terni par I’hubris.

1.3. L’équivocité des discours

L’équivocité des discours qui « joue » par la seule voix de Coriolan
peut sans doute éclairer, dés a présent, la variété des analyses de la
tragédie et de son «héros», qu’elles soient politiques, morales ou
psychologiques, lesquelles sont d’autant plus contrastées que Coriolan
tient des discours variés et méme a priori contradictoires — celui du
patricien traditionnel ou «conservateur» et celui du dangereux
« innovateur » en particulier. Lorsqu’il est désigné par les tribuns comme
« innovateur », ce n’est certes pas alors en tant que sa revendication serait
« révolutionnaire » face au pouvoir souverain mais en référence a sa
préférence pour le pouvoir indivisible d’une seule caste (celle des
patriciens) alors que la tradition romaine est, selon les tribuns, celle de la
souveraineté populaire («la cité, c’est le peuple ») : ce discours prime
aussi, précisément, en Angleterre et le premier souverain Stuart, en
prenant le virage du discours absolutiste, passe lui-méme alors pour un
dangereux « innovateur », quand bien méme ce discours est sur le point
d’étre relégué par les protestation des common lawyers, la révolution

Automne 2003, p. 30-33, http://www.e-rea.org. L’auteur signale «1’amorce d’une
véritable pensée libérale et constitutionnelle » dans 1’ceuvre de Shakespeare,
notamment dans les tragédies romaines (Jules César et Coriolan), telle que ce
théatre ne peut étre dit favorable a 1’absolutisme monarchique et au droit divin des
rois ; toutefois, ce théatre n’est pas non plus « républicain », la République romaine
étant « décadente » dans Coriolan, selon Pierre Sahel et «I’éclosion d’un idéal
républicain » (p. 31) proprement moderne n’étant pas encore fermement assuré
malgré la critique du droit divin.




puritaine et la premiére expérience républicaine. Coriolan figure alors le
souverain absolutiste Jacques I* ainsi que la velléité d’un « innovateur »
passéiste, retardataire (au regard des attentes du corps politique et des
développements de la politique aussi bien a Rome qu’en Angleterre),
tandis qu’ailleurs il figure la crise de toute hiérarchie et de tout discours
de «classe » déja connu ou assignable dans la cité ! Malgré I’équivocité
qui semble logée non seulement au principe de I’écriture de Coriolan
mais encore au principe de toute la création shakespearienne, on peut
tenter d’y voir plus clair en poursuivant ’examen de la structure et des
énoncés de la piece et en consultant les récents travaux de I’historienne
Bernadette Liou-Gille

Quoique comparé a et craint comme un Dieu'” dans le dernier acte
(qui le voit marcher sur Rome pour I’abattre), chacune des vertus prétées
a Coriolan, soit pour se féliciter de sa désuétude soit pour la déplorer,
peut étre regardée comme un trait de son temps, c’est-a-dire a la fois bien
contemporain et... humain au lieu d’étre surhumain ou divin ; aussi,
n’est-il pas I’image d’un Dieu sur la terre — comme y prétend le souverain
absolutiste — ni méme celui qu’il dit étre ou celui qu’il aspire a incarner
pour les autres ; son aspiration méme a « sortir du temps », de I’altérité et
de la représentation pouvant le distinguer comme « innovateur » cette fois
a la pointe ou a ’avant-garde du nouveau sens et du nouvel orient de la
« politique », et pouvant désigner Coriolan comme étonnamment
contemporain de notre propre rationalité ou forme de vie.

Ainsi, le scepticisme (a I’endroit de la valeur des autres, des
possibilités du langage et de la positivité de la discussion), I’anti-
théatralité, le littéralisme et I’individualisme de Coriolan pourraient-ils
compter parmi ses traits de personnalité les plus modernes, quoique
longtemps valorisés ou inversement épinglés comme noble hauteur
spirituelle (face a tous les autres), exigence, sincérité (démesurée),
passion de la transparence et du « franc-parler », superbe intégrité et
fidélité anticonformiste d’un autre temps (révolu) — en restant fermement
fidele a ses valeurs, Coriolan se distinguerait de la plébe inconstante et
bariolée comme un manteau d’Arlequin et ne serait pas conforme, par
conséquent, a 1’éthique de son temps. Ne pouvant développer ici toutes
les ambiguités de son tempérament, nous en donnerons deux exemples
assez significatifs pour mieux suggérer, ensuite, la dilution de I’héroisme

1V, 6,95-97 : « Il est leur dieu. Il les entraine comme un étre / Créé par quelque
déité autre que la nature, / Qui faconne mieux les hommes » ; Coriolan est d’une
autre trempe que le mortel. Et IV, 6, 104 : « Comme Hercule secoua les fruits murs
qui tomberent » ; Coriolan est comparé a un héros de la mythologie grecque.



a I’ancienne dans I'individualisme absolu (plut6t que dans I’absolutisme
politique de I’individu Coriolan).

Le premier concerne ce qu’on a regardé comme son refus de la
civilisation matérielle, qui serait sensible dans ses harangues sur le
marché et I’ironie avec laquelle il dit s’exposer telle une marchandise en
échange des suffrages populaires, et sensible, plus t6t, dans son dédain
des récompenses matérielles lorsque, apres la victoire, il renonce au butin
que son statut de patricien lui commanderait de mépriser. D’abord, le
clientélisme en effet dénoncé par Coriolan et son allégeance
conventionnelle au code de I’honneur aristocratique ne doivent pas
occulter I’horreur plus singuliére et plus violemment exprimée au cours
de la piece du don de «soi» a la plebe et du « sacrifice » a la loi
commune, a la coutume historique et populaire (qui enjoint de montrer
ses blessures en public apres la bataille), son horreur de la démonstration
publique, ni cacher son effroi a I'idée que la « robe d’humilité » manquat
la chose dont elle est prétendument le signe (I’humilité) — un effroi qui
dépasse et subvertit largement 1’exigence aristocratique d’étre conforme
et de se faire soi-méme le signe public de la vertu citoyenne : la littéralité,
I’horreur de 1’écart et de I’abandon (en donnant son corps en pature)
signalent qu’il est moins directement opposé a la civilisation matérielle —
capitaliste — qu’a I’'inadéquat, a I’'impureté et a I’'impudeur.

Par ailleurs, les travaux de I’historienne B. Liou-Gille nous
apprennent que Martius Caius est vraisemblablement d’abord un citoyen
de Corioles, non de Rome'”®. C’est la raison pour laquelle Martius le
coriolan (« ’'homme de Corioles ») refuserait le butin proposé, ne voulant
pas étre remercié comme un mercenaire allié (ce qu’il conviendrait
pourtant d’accepter dans son cas), préférant et acceptant les honneurs
réservés aux citoyens éminents (cela afin de préparer sa future
citoyenneté romaine, selon un autre usage de I’époque). On ne doit pas,
dans cette perspective, imputer son désintérét pour le butin a sa
« conscience de classe » et/ou a sa romanité sans tiche mais a son intérét
plus fort encore pour I’obtention des honneurs réservés a ceux que Rome
reconnait comme véritables citoyens. Si Martius est un Général romain, il
ne peut a priori se voir proposer des récompenses matérielles ni, par
conséquent, I’opportunité de les refuser ; mais s’il est un allié coriolan, il
est fondé a leur préférer une reconnaissance plus honorifique... Si la
citoyenneté romaine est alors certes convoitée par Martius, elle n’est

1% «Un héros « romain » ?: Marcius Coriolan. Un exemple d’intégration a la
« ciuitas Romana » d’un citoyen latin en 493 a.C. ? », par B. LIOU-GILLE, Folia
Electronica  Classica, Louvain-la-Neuve, n°14, juillet-décembre 2007,
<folia_electronicaltr.ucl.ac.be>



toutefois pas encore acquise et les motifs de la convoitise ne sont
aucunement transparents (Martius pourrait accorder moins de prix a la
Civitas traditionnelle qu’a la supériorité, partant a la domination, ménagée
par I’appartenance a une élite).

Le rejet de la société marchande et capitaliste du Coriolan de
Shakespeare devient des lors aussi difficile a établir a partir de son
dédain du butin que son exemplarité comme héros-citoyen a partir d’une
généalogie romaine supposément irréprochable. Shakespeare pourrait
certes avoir saisi l’occasion d’une critique de la recherche des
rémunérations matérielles au détriment des honneurs traditionnels, ou
pourrait avoir saisi celle d’une critique du dédain des récompenses
matérielles au profit d’honneurs qui persuadent leurs bénéficiaires d’étre
incomparablement supérieurs aux humbles soldats (et, quoique
Shakespeare n’ait certainement pas envisagé que Martius puisse étre I’'un
d’eux, supérieurs aux autres latins qui sont aussi rémunérés par ce
moyen) ; pourtant, aucune des adaptations ultérieures du récit de la vie de
Coriolan ne semble plus pouvoir se borner au refus héroique et
conservateur de la civilisation matérielle et — au-dela — des valeurs
dévastant la cit€ moderne, ni méme a la « lutte des classes » ou au récit de
Paffrontement entre les Nobles, dont Coriolan serait le représentant le
plus orgueilleux, et la plebe.

En effet, cette (non-)citoyenneté refoulée, déja éclipsée chez
Plutarque'”’, pourrait constituer I’inconscient et permettre d’éclairer
certaines ombres de la version shakespearienne de Coriolan'®. Quoiqu’il

T B. Liou-Gille signale que les chants et mimes ayant transmis le récit de la vie de
Coriolan ont pu escamoter, au fil des siecles, les causes somme toutes assez banales
de sa singularité ; non sans traces, pourtant, puisque le singulier refus du butin et son
comportement d’outsider dans la cité romaine ont été conservés par Plutarque et
Denis d’Halicarnasse qui, s’étant convaincus que Coriolan était un patricien romain
et surtout « sensibles aux aspects spectaculaires de la geste », ont pu manquer les
«menues informations sur des usages et des modes de vie presque effacés » qui
renseignent aujourd’hui, cependant, I’historien sur la véritable ou plus vraisemblable
vie de Coriolan. Quoique son existence historique soit impossible a prouver, « le
contexte politique, social, institutionnel, religieux dans lequel il s’inscrit a toutes les
chances de I’étre », selon Jacques Poucet qui commente le texte de Plutarque a
I’adresse suivante : <http://bes.fltr.ucl.ac.be/ALCIB/Cori/corintrod.htm> (cité dans
B. LIOU-GILLE, op. cit.). Aussi, c’est le contexte du récit de la vie de Coriolan qui
doit garder notre intérét et nous aider a lire et commenter ses adaptations ultérieures.

1% Le retour du refoulé n’est-il pas sensible dans la mention de 1’ami de Corioles,
dont Martius déplore d’avoir oubli€ le nom ? « J’ai séjourné ici, a Corioles, jadis, /
Chez un pauvre homme. Il m’a traité avec bonté. / Il a crié vers moi; je 1’ai vu
prisonnier ; / Mais Aufidius était alors devant mes yeux, / Et la rage a vaincu ma



n’ait pas su consciemment ce que B. Liou-Gille a mis au jour et quoiqu’il
soit impossible de I’affirmer, Shakespeare pourrait avoir choisi ce
Général pour ses ombres mémes, au lieu de vouloir sciemment et
univoquement mettre en scene, face a la plebe excitée par des tribuns
hypocrites, un discours aristocratique — conforme au discours de la
‘Civitas’, et/ou absolutiste — a I’image du discours contemporain de
Jacques I*" face au Parlement. Non seulement sa bravoure et sa mort ne
sont-elles pas strictement a I’image de celles du héros se sacrifiant pour
I’idéal politique de la cité ancienne et/ou pour I’honneur aristocratique, ni
son existence et ses déclarations a I’'image de celles du Roi d’Angleterre
et d’Ecosse, mais encore Coriolan figure-t-il toujours et déja un franc-
tireur susceptible d’agir a part de tout idéal, de toute classe et de toute cité
historiques, n’oeuvrant pour ni contre en définitive, sans qu’on doive pour
autant le faire retomber du c6té de la vie seulement domestique ou de la
vie non policée, non citoyenne ou non civilisée. Comme tel, il parait hors
du temps et de toute identité assignable'” car hors de toute cité et de toute

pitié. Je vous prie / De laisser libre mon pauvre héte (...) Lartius. — Martius, son
nom ? / Coriolan. — Par Jupiter, j’ai oublié¢ ! » (I, 10, 81-89). L’homme est peut-Etre
un ami de « la Maison des Martius » de Corioles (et non de Rome). Coriolan a-t-il
oublié ou méconnait-il ici méme qu’il n’est pas le citoyen de Rome mais de
Corioles 7 Bien sfr, ce sont d’abord les récits de Plutarque et de Denis
d’Halicarnasse, notamment, qui I’ont « oubli€ » ou méconnu, pas le personnage lui-
méme ; toutefois, I’anecdote prend ici un tout autre sens que celui qu’on lui préte
habituellement : au lieu de signaler seulement 1’oubli du nom a I’endroit duquel
Coriolan est lui-méme endetté, elle pourrait signaler le vague souvenir, formulé par
le «héros » lui-méme, d’une autre (ou non-)citoyenneté refoulée. Stanley Cavell
demande, pour sa part, si le pauvre homme n’est pas le pere de Coriolan, ce qui
revient a suggérer non seulement que celui-ci n’est pas aussi romain qu’on I’affirme
partout mais encore que la dette si difficile a reconnaitre (a ’endroit de 1’autre et de
I’ordre symbolique selon les lectures psychanalytiques de la tragédie) est dette a
I’endroit du pere absent : « On expliquerait ainsi 1’'usage (...) que fait Shakespeare
de [cet] incident (...). L’incertitude qui entoure 1’identité de I’homme en question et
la confusion qui régne dans le discours de Coriolan (...) me donnent a penser que le
personnage anonyme a qui Coriolan souhaite accorder réparation est I’'image floue et
éphémere de la figure du pére » (S. CAVELL, Le déni de savoir dans six pieces de
Shakespeare, op. cit., p. 240-241).

' On a attribué au changement de nom de Martius (devenu Coriolan) la
disparition de son identité et/ou son identification contrariée a Rome des lors que
son surnom l’associe a une autre cité (Coriolanus signifiant « de Corioles »). Burton
Hatlen écrit que « ‘Coriolanus’ can never be ‘Romanus’ » a cause de ce qu’il ne peut
faire un avec la mére patrie (ni avec sa propre meére) et ne peut devenir son propre
pere. Ceci nous apparait comme lintuition, par Burton Hatlen et par les
interprétations psychanalytiques déja consacrées a la question du nom de Coriolan,
d’une profonde crise d’identité du « héros », sans que cette intuition ait tenu compte,



justice particuliére et figure, tout a la fois, I’enfant terrible contemporain
de Shakespeare et de notre « ultra-moderne solitude » aussi bien, en mal
d’une reconnaissance impossible.

Nous développerons, au point suivant, le soin du Coriolan de
Shakespeare a n’€tre un plébéien ni dans I’dme ni de corps, quelle que
soit la cité considérée ou indépendamment de toute cité; et a la
signification du mot « trahison » qui prend sens, deés lors, au regard de sa
propre exigence morale, laquelle « converse » avec ou se rapporte
directement a la justice éternelle au lieu de « converser » avec et de se
rapporter aux lois et usages communs sédimentés dans telle ou telle cité.
Pour conclure ce premier point, nous dirons que, loin d’incarner
strictement le patricien épris de sa patrie et soucieux d’exercer le pouvoir
politique, défenseur des hiérarchies établies et de 1’ordre hérité, des lois
coutumieres et du « corps politique » unifié de la cité, Coriolan invoque
une dignité é&ternelle et individuelle a la fois, celle-ci figurant,
précisément, une « citoyenneté » désengagée ou détachée de tout lieu et
de toute histoire, 1’affiliant pour ainsi dire & un Pére absent (retiré de
I’existence de Coriolan comme de toute cité terrestre) et figurant ainsi,
par conséquent, I’individualisme absolu plutdt que 1’absolutisme stricto

sensu®. Cet individualisme absolu ne souffre pour I’heure aucune

jusqu’a présent, des travaux de I’historienne B. Liou-Gille. La psychanalyse n’a pu
formuler, jusqu’ici, I’hypothése d’une crise d’identité non seulement toujours et déja
profonde — depuis le lever du rideau sur le Mont-Sacré, jusqu’a la mort de Coriolan
sous les poignards Volsques — mais encore imputable au fait que Coriolan ne
parvient pas a étre romain... parce qu’il ne l’est pas. Cependant, I’examen
grammatical de la forme du nom de Coriolan séme le trouble auprés de nombreux
lecteurs latinistes : « My colleague Prof. Tina Passman tells me that the grammatical
form of our hero’s new name normally implies “the adopted son of”. So the enemy
city here becomes, paradoxically, Coriolanus’ “father,” as Rome is his “mother.” »
(B. HATLEN, ‘The ‘Noble Thing’ and the ‘Boy of Tears’: Coriolanus and the
Embarrassments of Identity’, op. cit., p. 416 et n. 50, p. 415).

20 C’est donc un malentendu de résorber I’enjeu de la tragédie dans le conflit
politique entre factions et discours politiques connus ou préalablement identifiés.
D’abord, on I’a vu, I’équivocité joue a plein dans Coriolan (tous les discours
s’emmélent par sa seule voix, on I’a vu au tout premier point). Ensuite, Coriolan
n’aspire pas davantage au pouvoir politique qu’a I’exemplarité du héros-citoyen.
Selon Hans-Jinger Weckermann, « After all, Coriolanus is not simply an
uncompromising and unwise defender of the prerogatives of the patricians. He has
little or no political aspirations in the first place and has to be strongly pushed by the
nobles and his mother to run for the consulship — a step that he thinks contrary to his
own nature from the start (...). His position is therefore falsified when he is
subsumed under the banner of the patricians, be it as the most outspoken exponent
of their opinions or as someone who distorts their political claims through his



représentation, ni politique, ni symbolique, ni théatrale, et semble, dans le
méme temps, guetté par une forme nouvelle d’histrionisme — qui affirme
sa sainteté et son martyr en vertu des droits de la conscience et de la
Nature (des lois naturelles) opposées a celles de la cité, a la coutume et a
la politique au sens que lui a donné Machiavel.

2. Le refus de I’altérité et de la représentation dans
Coriolan

2.1. Coriolan contre le peuple : le refus du manque et de I’altérité

contre leur expression

«Un » contre la « multitude » : S’il est bien d’abord contre I’ennemi
Volsque, Coriolan n’est pas avec le peuple romain; un citoyen le
dit aprés la guerre et avant son élection : « Vous avez noblement mérité
de votre patrie, et vous n’en avez pas mérité noblement (...). Vous avez
été un fléau pour vos ennemis, et vous avez eu des verges pour vos amis.
En fait, vous n’avez jamais aimé le commun du peuple ». A quoi Coriolan
répond : « Vous devriez me considérer comme d’autant plus vertueux,
pour n’avoir rien aimé de commun »*°". Tout est dit sauf 1’asymétrie entre
la guerre de Coriolan contre le « peuple » et la révolte de la plebe en vue
d’obtenir du blé — non la « peau »** de Coriolan auquel elle ne peut

exaggerated insistence on them. (...) The main antagonism in the play is, then,
between Coriolanus’s self-reliant individualism an the demands of the Commonweal
», (‘Coriolanus: The Failure of the Autonomous Inidividual’, Shakespeare: Text,
Language, Criticism:Essays in Honour of Marvin Spevack, ed. B. FABIAN & K.
TETZELI VON ROSADOR, Hildesheim, 1987, p. 335-336). H.-J. Weckermann
choisit I'individualisme radical — et comme tel moderne — de Coriolan contre le parti
de son inscription et de sa conformité a 1’idéal patricien (du « héros a I’ancienne »),
pour dire qu’un tel individualisme échoue — il est tragique «in his attempt to
disregard the limitations and restrictions that living in a community necessarily
entails, to gain godlike independance and self-sufficiency » (Ibidem). « Given his
ideal of self-sufficiency, a change of environment cannot influence Coriolanus in
any substantial way because social factors have never played a notable role in his
understanding of himself and the world » (p. 342); Weckermann déplore certes
I’« absolutisme sans compromis » de Coriolan (« [his] uncompromising
absoluteness ») (p. 346) mais en tant qu’il figure, pour le dire avec Gilles Bertheau,
la transition de 1’absolutisme royal vers ’homme absolu (c¢f. G. BERTHEAU, « Les
Tragédies francaises de George Chapman : de 1’absolutisme royal a I’'Homme
absolu », Université de Paris III, 2002, cit¢ par G. VENET, in Temps et vision
tragique, op. cit., n. 101, p. 321).

2111, 3, 73-79.

22 Ménénius, qui épouse aveuglément le parti de Coriolan, ne perd aucune
occasion de suggérer que la plebe est la « horde » ou la « meute » (IV, 6, 153) préte
a dévorer I’« agneau » (II, 1, 5-11) ou a lui tondre la laine sur le dos.



rendre®” sa haine, étant mue par la faim (dans leur propos, non cannibale)
et non par ce principe.

La plebe ne menace pas son héros de ne faire qu’une bouchée de lui
(pour s’en nourir) mais le menace en tant qu’elle manque. Elle désigne
alors aussi bien la « populace », la « racaille » séditieuse, que le corps
naturel physique et dépendant, assujetti a la faim autant qu’aux humeurs.
La pleébe signifie les besoins corporels autant qu’elle désigne la classe de
Rome affamée et crasseuse. Coriolan refuse la promiscuité, la « mélée »
sinon tout contact, craignant d’étre contaminé, altéré, dévoré et digéré.
C’est peut-étre 1a, d’ores et déja, une forme nouvelle d’individualité : il
faut s’arracher au « commun », aux humeurs et aux mouvements du corps
politique en particulier, et faire briller trés haut son nom propre, intact,
pur de toute atteinte ou blessure physique, de ce qui renverrait au corps
vulnérable et, comme tel, infAme. Dans la cité ou Coriolan donne de la
voix, le corps commence a se dire et a s’entendre comme chair
individuelle exposée a la honte, a la putréfaction et a la mort et non plus
comme organisme logé a sa place dans celui, totalisant ou englobant, de
la cité comme Corps mystique et politique auquel tous feraient allégeance
en relativisant leur propre existence et leur propre vulnérabilité.

Coriolan lutte pour son intégrité personnelle, aussi bien pour ne pas
reconnaitre la pleébe (en Rome et en lui-méme) ; tandis que la plebe lutte
pour une vie plus décente et pour la survie. Le refus individuel de
« manquer » contre 1’expression populaire du manque désigne donc une
lutte asymétrique ; et comme contre son rival Aufidius, Coriolan lutte
contre le peuple sur un motif personnel. De guerre lasse*”, le peuple

3 Un appariteur au sénat explique avec beaucoup de bon sens, tout en disposant
des coussins pour la venue des sénateurs détenteurs du pouvoir politique de Rome,
que Coriolan, malgré son mérite au combat, « recherche [la] haine [des citoyens]
avec plus de z¢le qu’ils ne peuvent lui rendre, et il fait tout pour montrer au grand
jour qu’il leur est opposé. Or, avoir I’air d’apprécier leur hostilité et leur déplaisir,
c’est aussi mal que ce qu’il n’aime pas, a savoir de les flatter pour s’en faire aimer »
(II, 2, 14-18). C’est, en une phrase, caractériser le probléme du peuple comme
n’étant pas prioritairement de combattre Coriolan tandis que celui-ci montre trop de
zgle, en revanche, pour étre « honnéte » ou sincére dans ses motivations contre la
plebe : un orgueil aussi répréhensible que la flagornerie ou le boniment porte

Coriolan a agir comme il le fait — contre la paix et ’'intérét communs.

4 Voir Frédérique Fouassier sur la fagon dont Coriolan se rapporte au

« physique » de la plebe, sinon a la «plébe » du (corps) physique : « Coriolan
déteste le coté physique des citoyens » (F. FOUASSIER, ‘La violence du corps dans
Coriolan’, Actes du colloque international « Coriolan de William Shakespeare.
Langages, Interprétations, Politique(s) », op. cit., p. 157).

5 Rappelons que, tout d’abord, Martius insulte la plebe (en I, 1) qui ne se soucie
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réprouve son Général qui, percu a son tour comme le poison (la
« vipére »*®) de Rome, a tout « gaché »*7 selon Ménénius. S’intéresser
aux échanges du peuple et de Coriolan permet dés lors d’apprécier
I’asymétrie entre les deux luttes, entre la revendication populaire et le
refus de I’altérité en tant qu’altération de son étre individuel, non comme
celle du Corps politique et mystique de Rome ; soit le contraste entre
I’expression du besoin, de la différance ou non-identité de la plebe et
I’impérieux refus (de manquer, de I’autre et du différend) sinon le voeu de

surdité (qui figure celui de chasteté) du « héros ».
8

Une étrange « famine de mots »**, selon 1’expression empruntée a
Stanley Cavell, semble toujours et déja vouer Coriolan a I’étrangereté ou

a I’extériorité. Méme ou surtout face a la pleébe privée de nourriture, la
parole fait défautet les mots manquent le monde, I’étre, I’objet et le
sentiment a exprimer, tous en attente — sinon en souffrance — d’étre
parlés ; ils sont traitres (ils exposent a étre trahi et a trahir soi-méme
I’objet, I’étre et la valeur visés) ; et la pleine signification est infiniment
différée. Cela blesse au sens propre Coriolan, pour qui les mots doivent
exprimer la chose, I’étre, la valeur adéquatement et non permettre
d’obtenir des choses, plus d’étre ou de valeur ; pour qui les mots ne
servent pas 1’intérét personnel ni méme celui défini en « commun » mais
doivent honorer, sans reste, la vérité des événements et sentiments passés
et présents de méme que la justice intemporelle (celle qui, précisément,
commande d’honorer la vérité des étres, sentiments, actes individuels)
qu’on peut d’ores et déja envisager comme un puissance qui transcende
toute cité, toute coutume, tout langage historiques. C’est pour les honorer

que du blé (de son ventre) et n’a pas véritablement d’oreille pour ses injures bien
qu’elle reconnaisse la musique propre a son Général (« Pour nous, toujours vos mots
aimables », v. 148) ; apres la victoire a Corioles, le triomphe et le changement de
nom de Coriolan, la plebe est toutefois disposée a I’élire consul, reconnaissant son
mérite et ses vertus (II, 3) ; finalement, les tribuns parviennent a faire revenir les
citoyens sur leur choix (pour exciter la plebe contre Coriolan, ils la trompent sur les
motivations du guerrier en disant qu’il aspire a étre tyran — fin II, 3) : tout cela mene
au bannissement de Coriolan (en III, 3).

26 « Ou est cette vipére / Qui voudrait dépeupler la cité, et a lui seul / Remplacer
tous les hommes ? » (Sicinius, III, 1, 263-265). « Ce traitre venimeux » (288) est
devenu « un mal qui doit étre extirpé » (296) : la perspective est renversée (Coriolan
est le poison de Rome en tant qu’il trahit et attise la guerre civile et le mal, pour
cette raison, doit étre extirpé). Cf. F. Fouassier, ‘La violence du corps dans
Coriolan’, op. cit., p. 161.

27 Selon le mot de Ménénius, 11, 3, 47.

28'S. CAVELL, Le déni de savoir dans six piéces de Shakespeare, op. cit., p. 257.



sans reste que le silence s’impose souvent a Coriolan qui cherche aussi,
des lors, a I’imposer.

En n’étant pas désigné ou dénommé par des appellations communes,
Coriolan reste lui-méme intouchable ; et en n’étant pas «louée », sa
valeur n’est pas altérée par la grossiéreté”” ou par le manque de tact des
mots eux-mémes. En refusant de parler communément et d’honorer par
des signes et rites communs, Coriolan ne manque pas lui-méme a I’étre, a
la valeur et au sentiment ainsi passés sous silence : ils sont tous au
contraire honorés en ce silence*’, « tombe » de son for interne (selon
Cominius qui lui reproche d’enterrer ainsi son propre mérite), lequel est
aussi le sanctuaire de la vérité (de 1’étre, de la valeur, des sentiments et
des actions passées). Ainsi Coriolan entend-t-il témoigner d’un respect
muet, sans ostentation ni délai*’', pour la véritable humilité, le vrai
courage, ’authentique gouvernement des hommes. Dans son hommage
silencieux, il n’y a plus d’écart a ’objet, a I’étre ou au sentiment et pas

29 A ce propos, I, 10 est une scéne complexe : Martius dit qu’on 1’afflige en le
louant (15) ; la parole laudative a le pouvoir de blesser physiquement et d’exciter les
plaies (28-29). Cominius proteste que l’ingratitude (I’absence de toute parole
laudative et de récompense matérielle) blesse pareillement (30). Alors, Martius
remercie mais refuse tout salaire, aprés avoir décliné les louanges (37-38). Il s’en
tiendra a la « part ordinaire » (39), refusant en cette occasion d’étre distingué. Il
entend rester « la tombe de [ses] propres mérites » (19-20) et n’étre distingué par
aucun moyen a cette étape... Les «acclamations hyperboliques » sont des
« mensonges » (50, 52) a cause de I’hyperbole ; I’acclamation, pour ne pas manquer
son objet et par conséquent ne pas blesser, devrait étre adéquate ou exactement
proportionnée au mérite individuel. Cela n’est guére possible puisqu’il n’existe pas
de conversion mathématique (ou méme sous la forme d’une monnaie contr6lée par
un taux de change) des mérites individuels en différentes quantités et qualités
d’acclamations publiques (ou privées). Mais parce qu’elle est grossiere, non
rigoureuse, inadéquate, la louange offense Martius et le fait « rougir » (69). Il est
toutefois renommé Coriolan : « Portez ce titre / Noblement a jamais » (64-65).
Martius accepte ce nouveau nom propre, signifiant (de) sa valeur intangible, et
remercie : « Qu’il en soit ainsi, merci » (69) et il promet de porter « toujours ce titre
généreux » (71) de son mieux.

210 Bt il sait gré a son épouse de I’honorer silencieusement — « mon gracieux
silence », dit-il pour la saluer — et de ne pas altérer sa valeur en la nommant
communément.

1Ses blessures n’ont parlé qu’une seule fois, & I’instant méme ou Coriolan les
endurait, pour dire la gloire du guerrier — elles ont alors « parlé » a I’Eternel ou bien
pour I’éternité, comme a tout témoin présent sur le champ de bataille, lui valant
I’hommage immédiat, forcant le respect sans cérémonie. Re-présentées, partant re-
produites et a ce titre mises en scene sur le forum, les cicatrices resteront muettes,
selon Coriolan, puisque I’instant de la blessure ne peut étre rappelé. A la place des
vraies blessures, le mensonge prendra la parole.



d’altération de leur valeur ; I’ajustement semblant s’accomplir par la
grice et la fermeté du sentiment (comme la transsubstantiation
s’accomplit de maniere seulement personnelle et intérieure pour celui qui
a une foi sincere, selon certaines conceptions réformées de I’Eucharistie).

Partant, si la reconnaissance lui est due a chaque instant, ses
témoignages civils, populaires, humains, sont sans valeur sinon falsifiés
de tant varier (a la fois dans I’espace et dans le temps), de différer du
champ de bataille au forum et d’un forum a I’autre, et de dépendre d’un
autre — incarné et mortel — qui n’est précisément pas reconnu par Coriolan
(le déni de reconnaissance culmine dans cette exclamation finale a
I’adresse des Volsques : « Alone I did it!»*'?). Et nous verrons que
Coriolan ne supporte pas d’étre appelé « traitre »*'* a la cause qu’il croit
juste et qui est... seulement la sienne ou bien vérité « hors du temps »
désignée comme ce « monde ailleurs » qui sera sa patrie définitive, ou il
sera en quelque sorte « reconnu par I’inconnaissable »*'* — reconnu par
I’Autre spirituel et absolu, non par les étres livrés au change et au
changement.

Une vérité profonde, immuable, est cachée sous les significations
publiquement négociées, décidées en (et par le) « commun »: c’est —
précisément — le mérite, selon John Plotz*", et I’orgueil, selon nous, de
Coriolan de I’affirmer radicalement, contre les significations communes
et, nous y reviendrons, contre le théitre (qui se joue des significations,
joue des apparences contre 1’étre et la valeur authentiques et, par 1a,
entame ou altére I’authentique mérite)... Au « change », au changement,

2y, 6,117.

v, 6, 85.

24 W. BENJAMIN, L’Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion,
1985, p. 242. Benjamin parle de la nature déchue et triste, que la tristesse rend
mutique «et c’est infiniment plus que l’incapacité ou l’absence de désir de
communiquer. Ainsi, ce qui est ftriste se sent totalement reconnu par
I’inconnaissable ». Ici, nous ne rendons pas justice a la formule mais proposons de
I’appliquer au ressentiment furieux de Coriolan pour suggérer que son exil ménage
I’espoir d’une reconnaissance par un Tiers innommable qui figure un Pére ou une
autorité supérieure, absolument transcendante. ..

15 John Plotz cite Stanley Fish a ce sujet : « Part of Coriolanus’s tragedy is that he
is forever seeking a level of intuition deeper—more essential or more real —than that
stipulated by the public conventions of language » (S. FISH, ‘How to do Things
with Austin and Searle’, Is There a Text in the Class?, Cambridge, Harvard Univ.
Press, 1980, 197-245, voir notamment la p. 206, cité dans J. PLOTZ, ‘Coriolanus
and the failure of performatives’, op. cit., p. 817). John Plotz commente ainsi : « The
correct response, in Fish’s book (...), would be that there is no level deeper than
public speech. But how do we know until we try? » (Ibidem).



a la différance (au sens derridien de 1’ajournement d’un sens plein et de la
différenciation que produit, indéfiniment, la production langagicre),
Coriolan oppose alors ponctuellement son parler « vrai ». « Sa bouche,
c’est son coeur », dira Ménénius*'®, la métaphore suggérant que le cceur
est greffé sur les lévres, soit I’organe du courage et de la vérité (non
frelatée car « saisie » sur le vif a cet endroit) greffé sur ’organe de la
parole. Ainsi, 'expression de la vérité (de 1’étre, de 1’acte et du sentiment)
ne serait-elle pas frelatée ni différée par la parole de Coriolan, d’étre
livriée tout de go, sans les médiations, le refroidissement et
I’affadissement que suppose chez tous les autres 1’éloignement du cceur et
de la bouche. Cette parole « vraie » renonce alors notamment a étre
poétique, c’est-a-dire a jouer de la métaphore au risque, des lors, de
produire de nouvelles images déformant (et donc trahissant) la réalité ou
la vérité de I’étre, de I’acte ou du sentiment.

Coriolan refuse la métaphore qui ferait travailler c’est-a-dire aussi
bien jouer la langue commune ; il faut limiter le pouvoir des mots a la
seule description de ce qui est, en vue de résorber le bavardage et de
tendre a une expression justiciére — qui rende absolument justice a 1’étre
ou a ce qui a été. Pourtant, ’ambition produit des effets tres
contradictoires car, n’en déplaise a Ménénius, au lieu de conformer les
mots a la stricte réalité, le verbe de Coriolan rabat la métaphore sur le
«réel », lequel ne désigne aucune expérience commune mais sa
perception toute singuliére : ainsi, la dispute revient proprement a s’entre-
dévorer ; la plebe agitée est réelle infection ; les voix des électeurs
désignent leurs haleines feétides®" et leurs plaintes sont des dents qui
dévorent I’'intégrité personnelle ; le partage du pouvoir est un vrai
démembrement ; pour lui faire face comme a I’étranger, le corps de
Coriolan doit se faire épée et la peau doit se faire cuirasse ; la louange est
une lance qui s’efforce de percer ce cuir’® et la reconnaissance une

langue qui fouille la chair*'? ; étre publiquement loué (au sens laudatif) est

216 « Sa bouche, c’est son coeur. / Ce qui se forge en sa poitrine, sa langue doit
I’exprimer » (III, 1, 257-258). Ménénius ajoute alors qu’une fois «en colere, il
oublie méme d’avoir jamais / Entendu parler de la mort » (259-260), comme pour
suggérer le lien, encore une fois, entre le brilant désir de transparence ou
communication pure (de la poitrine aux lévres qui forment les mots) et le déni de
I’altérité et de I’altération dont la mort est le paradigme.

217 « voix puantes » (11, 1, 202).

218 « Vous n’avez pas flatté, donc pas blessé » dit Coriolan a Brutus (II, 2, 65).

% Avant de recevoir la visite de Coriolan sur la marché, les citoyens rappellent
que s’il se conforme a la coutume (de montrer ses blessures), ils devront « mettre
leur langue dans ces blessures et parler pour elles » (« we are to put our tongues in



se louer soi-méme (au sens lucratif)*’, s’abandonner le temps d’une
parole caressante qui est un attouchement™' pénible pour Coriolan qui
refuse de la recevoir autant que de la donner ; montrer son corps est se
dénaturer* et demander (pardon ou méme les suffrages) se prostituer’.
Les mots blessent car ils sont trop laches (au sens concret comme au

sens moral) pour saisir la vérité de I’étre, de 1’acte ou du sentiment qu’ils

his wounds and speak for them »): la métaphore désigne bien alors le projet
d’exprimer la reconnaissance du peuple a Coriolan en votant pour son élection au
sénat (la « voix » de I’électeur honore le mérite du combattant). Or Coriolan craint
que les langues fouillent véritablement sa chair et superpose, pour cette raison, les
deux registres — celui de la voix citoyenne (électorale) et celui de la bouche
malodorante qui mord a pleines dents, celui de la langue comme langage et celui de
la langue comme organe (IIL, 1, 23 ; 38 ; 161). Les mots blessent d’ailleurs plus que
les coups (Coriolan désigne ses plaies comme d’« indolores cicatrices » en II, 2,
141).

20 «Jai sur moi quelques plaies, elles me cuisent a 'idée / De s’entendre
évoquer » dit Martius au sénateur Cominius apres sa victoire dans Corioles contre
les Volsques (I, 10, 28-29). A quoi le sénateur répond que, pourtant, «elles
pourraient s’infecter devant I’ingratitude » (30), ce qui signifie que le déni de
reconnaissance tue plus siirement qu’il n’épargne et ne soulage ; idée que Martius,
manifestement, ne partage pas.

2! Ménénius le dit a sa place, aprés que Brutus a demandé au sénat que Coriolan
exprime « une plus haute estime » pour le peuple : « Il I’aime, votre peuple, / Mais
ne l'obligez pas a partager son lit» (II, 2, 51, 56-58). On notera, au passage, la
désignation méprisante et ségrégative (« votre peuple »), pour insister, cependant,
sur ’équation entre témoigner de son estime et aller au lit avec le(s) bénéficiaire(s)
de I’estime publique.

#2111, 2, 111-112 : « Va-t’en donc, ma nature, que vienne me posséder, / L esprit
d’une prostituée ». Plus t6t, quand Ménénius lui a demandé de bien vouloir prendre
« I’honneur selon les formes » (I, 2, 137), c’est-a-dire selon le rituel consacré — en
exhibant ses plaies sur le marché aux yeux des citoyens, le vieux sénateur a
d’emblée suggéré par un mot d’esprit que prendre cet honneur serait le prendre avec
sa forme (« with your form »), c’est-a-dire avec son corps. Si Ménénius n’a pas
voulu suggéré, le premier, la confusion entre les formes rituelles et les formes du
corps de Coriolan, ce dernier se charge de rabattre, de toutes fagons, les formes de la
coutume sur celles de son corps puisqu’il répond : « Ce serait jouer / Un r6le qui me
ferait rougir » (137-138) (« It is a part / That I shall blush in acting » qu’on pourrait
préférer traduire ainsi : « C’est un réle / Dont je rougirai en I’interprétant »).

23 «Je vais aller sur la place du marché. / (...) Je ferai le charlatan / Pour leur
amour, je leur subtiliserai le cceur, / Et reviendrai chéri de tous les artisans et
boutiquiers de Rome. Regardez, je m’en vais. / Saluez pour moi ma femme. Je
rentrerai consul » (III, 2, 131-135) : glaner le pardon et les voix, a nouveau, des
citoyens revient a se prostituer, a coucher avec eux. Il demande a sa mére de saluer
sa femme car il s’en va dans le lit de plusieurs autres, de qui voudra, en échange de
quoi il rentrera consul, vétu du prix de sa prostitution.



alterent en prétendant les exprimer ; des lors, mieux vaudrait se taire et
pouvoir s’y rendre sourd ou, a défaut, frapper des coups en retour (alors,
on ne peut faire taire Coriolan, il s’écrie : « me taire ? / (...) mes poumons
/ Frapperont, jusqu’a leur ruine, des mots pour cette Iépre »*** - la lépre
désignant les mensonges des tribuns et de la plebe — et il le fera comme au
front, dit-il encore). S’agit-il d’une pathologie de la sensibilité, si
susceptible qu’elle pourrait éclairer les paradoxes de son littéralisme, de
sa « famine de mots » et de son refus du langage (hormis I’insulte qui doit
porter comme un coup réel) ? L’autre sensible est finalement moins nié
que I’individu ne redoute de lui manquer, de lui faire défaut. Coriolan se
propose d’adhérer ou de coller absolument a 1’autre, pour I’honorer d’une
facon ineffable et incomparable a la fois. Tout langage (méme esthétique)
devrait I’honorer absolument en supprimant tout écart ou en le désignant
par son «nom propre» au sens de nom adéquat (qui honore
adéquatement) ; et s’il n’est pas au service exclusif de la vérité, de sa
manifestation, il trompe ou décoit. Le refus de la métaphore évoque alors,
en effet, I’échec de la symbolisation et la négation de toute médiation ou
représentation symbolique, mais en tant que cet autre torture Coriolan et
qu’il voudrait I’honorer par I’étreinte et I’identification au lieu de la
négation pure et simple.

Assurément, la crise du « héros » est aussi, ici, la « crise du pére »**°
et des valeurs paternelles (la pietas romaine en particulier), et le fantasme
d’auto-engendrement — auquel se couple le désir d’imposer, de facon
absolutiste?*, la signification des noms communs et la reconnaissance
sans condition de son nom — fait signe vers la virtualité tyrannique de la
subjectivité, laquelle tutoie d’emblée la folie que Bernard Sichere, apres

410, 1, 81-84.

% Ménénius en tient lieu en méme temps qu’il tient lieu de personnage comique, a
I’image de Falstaff auprés du jeune Prince Harry, ce qui dit assez la « crise du pere »
a l'oeuvre dans les tragédies et drames historiques de Shakespeare. On peut
souligner, au passage, une autre infidélité — consciente a priori — aux premiers récits
de la vie de Coriolan, ou Volumnia n’est pas d’abord sa meére mais son épouse et ol
sa mere, précisément, ne tient pas de role aussi considérable. La Rome de Coriolan
est plus incestueuse, comme le souligne Gérald Sfez, in G. SFEZ, raison d’Etat et
théatralité, op. cit., p. 87.

26 B. Hatlen parle aussi d’absolutisme linguistique a propos de Coriolan : «
Coriolanus has set out to become the “author of himself.” His linguistic absolutism
has persuaded him that there must be a “true” name for each thing: his explicit
contempt for politicians and his implicit hatred of poets stem from a sense that such
people play with language and thereby separate word from thin » (B. HATLEN,
“The ‘Noble Thing’ and the ‘Boy of Tears’: Coriolanus and the Embarrassments of
Identity’, op. cit., p. 418).



Lacan, voit comme D’effet de la forclusion de 1’ordre symbolique
(paternel)*’. On dira, toutefois, que 1’autre (homme) a frappé un coup a la
porte de Coriolan et que ce coup a porté si violemment que ses
fortifications et dénégations sont consécutives a cet événement. Coriolan
est toujours et déja altéré mais s’efforce de nier I’altérité a cause de ce
que celle-ci est trop réelle ou qu’il est réellement insupportable de n’étre
pas uni a ’autre qui se dérobe indéfiniment, qui ne s’ajuste ni a son étre
ni a son verbe. En ce sens, on pourrait dire de Coriolan qu’il est « malade
d’amour », ici au sens premier de la pathologie, et qu’il connait en exceés
I’écart a l'autre — un écart qui le tyrannise et qu’il voudrait
« amoureusement » supprimer, ne pouvant dés lors accéder a 1’Autre
symbolique. Le tyran politique en puissance et le tyran moral en acte
qu’on voit souvent en Coriolan serait, dans cette perspective, lui-méme
tyrannis€ au plus haut chef par ’autre, la différance, le différend, la trace
déja évoqués avec Gérald Sfez. Celui-ci ne saurait étre, par conséquent, le
« tiers sensible »*** autour duquel se recomposerait la cité, et son propre
refus du « tiers symbolique » signale aussi bien le refus des médiations,
des institutions, de la politique.

Cette subjectivité anti-politique (qui tourne notamment le dos a la
politique au sens défini par Machiavel), ne I’est pas d’une fagon qui nous
reconduise en arriére mais moderne en derniére instance. Se pourrait-il
qu’a I’heure méme o Machiavel découvrait les ressorts et la fécondité de
la politique au sens du différend, de I’impossible unité / réconciliation,
I’individu ait pu — dans un geste qui semble désespéré — se retrancher

21 Cf. B. SICHERE, Le Nom de Shakespeare, Paris, Gallimard, 1987, p. 146 : «
Que Coriolan soit imbu de sa valeur, nous pouvons fort bien 1I’admettre comme un
des traits de cette subjectivité féodale que Georges Bataille voulut nomme
« souveraine ». Mais qu’est-ce qu’une souveraineté qui ne se fonde pas au lieu de
I’Autre ? La démesure de Coriolan tient a ce que lui aussi aussi [comme Gloucester]
en vient a se proclamer alone, unique, (...) a ce qu’il ne décide de ne plus faire pacte
qu’avec lui-méme (...). Ici commence la folie de Coriolan comme celle de Timon.
Ici commence le ravage communautaire, la plus grave menace pour le pacte social »,
(B. Sichere cite G. BATAILLE, La Souveraineté, (Euvres Complétes, t. VIII, Paris,
Gallimard, 1976, et Gilles de Rais, Paris, Pauvert, 1965). Bernard sichére ajoute que
« Shakespeare n’a peut-€tre jamais dit aussi clairement que 1I’impasse subjective et
I’impasse collective sont liées, que la crise de I’identité est au plan subjectif ce que
la guerre civile est au plan social — un drame de la perversion du signifiant, du
signifiant qui nomme ».

28 G. SFEZ, ‘Machiavel et les hasards de linstitution’, in La Production des
Institutions, éd. par Ch. LAZZERI, Annales Littéraires de 1’Université de Franche-
Comté, Presses Universitaires Franc-Comtoises, Diffusé par Les Belles Lettres,
Paris, 2002, p. 73.



dans son for(t) intérieur afin d’opposer la forme moderne du refus du
différend, de I’altérité et de la représentation (dans un geste qu’on a
souvent dit « narcissique » et qui reste peut-étre a mieux cerner) ?

2.2. La «tragédie de ’intégrité » est aussi celle de I’intégrisme

« puritain »...

Un «FEtat» dans [’Etat. S’efforcant d’incarner et de parler
I’impossible langage privé d’une monade sans portes ni fenétres™’,
fermée au besoin et a 1’altérité (donc inaltérable) et dés lors condamnée a
puiser en son propre fond(s) de quoi « tenir » et se nourrir, seul contre
tous, Coriolan «se suffit de sa propre valeur»* ou le voudrait
désespérément. Comme 1’écrit Bernard Sichére, il ne brigue pas ainsi le
pouvoir absolu et, disons-le encore, Coriolan ne peut deés lors se réduire a
la tragédie de la lutte des classes (patriciens contre plébéiens) ou a celle
d’un seul noble contre le peuple™ ; la piéce n’est ni strictement
Iinterrogation autour du meilleur mode de gouvernement>” (monarchique
/ aristocratique, oligarchique / démocratique), ni méme 1’expression de la
nostalgie de I’ordre hérité (notamment de I'unité organique de la cité)
contre I’expression du conflit qui divise et travaille la République ou
encore I’apologie de la seconde contre la premiere... Afin de pouvoir
caractériser la nature du conflit entre Coriolan et ses adversaires, il
faudrait que les opposants s’accordent au moins sur ’enjeu de leur
différend (qui doit gouverner ? quel est le meilleur mode de
gouvernement ? quelle est la représentation la plus valable du « corps
politique » ?), or celui-ci est constamment déplacé par Coriolan lui-
méme. Refusant tout discours, celui-ci ne peut épouser ni é&tre
« appropri€ » par aucun parti ; a cause, en particulier, d’un usage et d’une
interprétation des signes qu’il est seul a revendiquer en vue d’échapper au
«circuit » (qu’il voit comme un «cirque » tragique) ou, précisément,

*» Gisele Venet parle d’un « individu monade », in G. VENET, Temps et vision
tragique, op. cit., p. 308. Elle renvoie a la philosophie de Leibniz, a sa monade en
particulier, et a 1’étude de Gilles Deleuze intitulée Le Pli. Leibniz et me baroque,
Paris, Editions de Minuit, 1988.

20 B. SICHERE, Le Nom de Shakespeare, op. cit., p. 142.

B Cf. J. KOTT, Shakespeare, notre contemporain, Paris, Payot, 2006.

2 Cf. G. GARUTTI, « Au cceur de Coriolan : la démocratie en questions ».
Coriolan et la théorie, Actes de la journée d’études, édité par A. CRUNELLE-
VANRIGH et Y. BRAILOWSKY, Groupe Quarto (CREA, Université Paris 10 -
Nanterre), 2008.



circulent la parole, les discours, les signes ; ou circule cette altérité qui
« prive I'Etat / De cette intégrité qui devrait le parer »>*.

Comment comprendre ici, pourtant, la vigoureuse défense — contre les
assauts de la plebe, ’autre et 1’altérée par excellence — d’un Etat intégre,
sinon comme celle du héros tout entier dévoué au Bien et a la Dignité des
institutions politiques de la cité ? Nous croyons que Coriolan s’identifie a
I’Etat que menace le « troupeau » ou la « multitude » informe et que le
peuple voudrait tout a lui, dans son idée. A sa mére qui le prie d’« étre
désormais tout a eux [au peuple] / Dans [son] pouvoir et [sa]
personne »***, Coriolan répond que céder lui ferait prendre « la voix d’un
eunuque, / Ou (...) celle d’une vierge qui berce des poupées »>* ; céder
serait ne plus s’appartenir, devenir lui-méme « poupée » ou femme
« prostituée », autant dire étre dépossédé, avili, castré... Nous dirons que
I’Etat, apparemment défendu dans une perspective traditionnelle (celle du
héros patricien et/ou absolutiste), est en fait ici invoqué comme un autre
« soi-méme », inaltérable, viril et seul détenteur de la puissance
(absolument maitre de « lui-méme »). Puisque Coriolan revendique pour
lui-méme une autonomie absolue, on voit mal comment il pourrait ne pas
menacer lui-méme, au premier chef, 'intégrité de I’Etat, mais ’on voit
bien, en revanche, dans quelle mesure il pourrait s’identifier & un Etat
assiégé et craindre pour lui-méme la perte de I’intégrité. Contre une issue
aussi abominable, Coriolan semble accomplir une performance inédite sur
la scéne jacobéenne, qui ne consiste a défendre aucun parti connu a
Uintérieur de [lintrigue et a exprimer ainsi, au lieu d’une stricte
conscience de classe, une conscience nouvelle qui est conscience
individuelle du corps et de « soi-méme » (conscience des signes corporels
et spirituels de sa dignité ou de son indignité, notamment) — le désignant
d’ores et déja, selon nous, comme sujet souverain.

On peut alors entendre les énoncés les plus moralisateurs et anti-
politiques de Coriolan sans négliger qu’une telle exigence morale, le refus
du différend, de la différance et des mots décevants (précis€ément a cause
des effets de différance et de différend) altérent 1’idéal aristocratique et
I’honneur chevaleresque hérités au lieu de ’invoquer strictement : de la
subversion accomplie par I’expression verbale et non verbale de Coriolan,
émerge ainsi I’individu qui juge en conscience et voit dans le « commun »
la menace a son intégrité physique et morale... Coriolan a dévalué la

P, 1, 161-162.
411, 2, 85-86.
510, 2, 114-115.



coutume héritée en la qualifiant d’« usage ancien »>** (« aged custom ») ;

« il se moquait de nous quand il mendiait nos voix »*’ dit un citoyen, en
prétendant que son « mérite» exigeait tout naturellement la
reconnaissance, pas son «désir». Coriolan ne désire pas la
reconnaissance dans ses formes coutumieres car il dit ne manquer de rien
ni de personne. Son mérite parle pour lui en toutes circonstances et
justifie la reconnaissance immédiate d’autrui comme il le justifie au
regard de lois transcendantes, sinon auprés de I’Eternel: si sa
« suffisance » pointe vers ce que Gisele Venet a repéré comme I’exigence
de reconnaissance par le seul « regard de la foi », a cause de ce que son
intégrité le rend impénétrable pour les autres — auxquels il ne peut, par
définition, «rendre de compte », elle commence aussi a évoquer le
royaume de la vocation personnelle, ou chaque « un » régne absolument
et se trouve justifié.

« My desert, not my desire ». Seul son mérite personnel le justifie en
son for interne comme aux yeux d’autrui, avant sinon en dehors méme de
toute préoccupation « politique» et indépendamment de toute
concupiscence ou de toute gratification matérielle. Coriolan évoque aussi,
des lors, le puritanisme contempteur de nombreux rites et coutumes
comme de 1’impiété dans la cité™*®, affirmant les devoirs de la conscience
pour se rendre et rester digne de Dieu (la Grace est individuellement
accordée pour rendre Gloire & Dieu non a I’individu lui-méme) ; il figure
pour les citoyens romains comme pour les spectateurs de la piéce un
nouvel « aristocrate » ou esprit « aristocratique » en somme, qui n’est pas
d’abord « citoyen » comme membre d’une cité historique mais « saint »
susceptible de s’arracher a ladite cité pour établir une communauté avant
tout ou essentiellement morale. Une telle communauté ne désavoue ni le
travail ni le salaire, bien au contraire, mais entend les dégager de tout
soupcon de concupiscence personnelle, d’amour pour le monde et de tout
désir de « consommer » soi-méme les fruits de son mérite : le nouvel
« aristocrate » ne mange pas, ne se dépense pas en plaisirs coupables, se
montre économe en tous les domaines et partage a peine la table et la
couche d’un autre étre humain. Et le plus grand tort qu’on puisse lui faire

P61, 3, 147.
711, 3, 138.

8 Coriolan déclare vouloir étre oublié plutét qu’honoré par les citoyens : « Qu’ils
m’oublient plutdt, comme les vertus que nos prétres / Leur enseignent en pure
perte », II, 3, 46-47. Ce propos sonne comme trés puritain.



est de le tenir pour un traitre a la sainteté, « pour un homme dissimulé,
menteur »>* dans les termes de Luther.

Un sermon de Thomas Adams, en 1612, décrivait Judas comme « ce
Démon, noir dedans et plein de rancceur, mais blanc au dehors et
hypocrite, mais masqué »**. L hypocrite, comme lago, n’est pas celui
qu’il est; il est un « acteur » (et un « machiavel » a cause de ce que le
pessimisme et le réalisme du Florentin ont démystifié toute idéologie
d’une facon terrifiante pour les Réformateurs qui ne voient dés lors dans
son ceuvre que 1’une des transformations de Satan®') qui séduit et trompe,
en un sens a la fois moral et littéral. Aussi, si I’on peut parler avec Gisele
Venet d’une certaine « indifférence idéologique »*** de Coriolan — dans la
mesure ol la tragédie ne tranche pas clairement en faveur d’un parti et ou
le « héros » lui-méme semble rompre avec toute préoccupation politique
en son sens hérité comme au sens que la politique recoit chez Machiavel —
, il convient toutefois, selon nous, d’interroger 1’anti-théatralité de
Coriolan au regard de 1I’idéologie puritaine*”’. Celle-ci somme alors le
théatre et toute personne publique de devenir respectables et de se
« rhabiller » comme les Puritains se sont rhabillés (de noir) et ont pris
I’air austére pour afficher au dehors la vertu (ou la sainteté) intérieure.
Les gens de théatre sont vilipendés pour leurs « costumes », leurs
« plumes », «soies » et «parures dorées »: «L’acteur, amateur ou
professionnel, est un prostitué et le jeu théatral équivaut la
fornication »***. Pour ne pas se reconnaitre dans le vice des gens de
théatre et ne pas reconnaftre leur propre commerce dans le théitre méme,

" De la liberté chrétienne, p. 265, cité dans G. VENET, Temps et vision tragique,
op. cit., p. 308.

0 Th. ADAMS, cité dans G. VENET, Temps et vision tragique, op. cit., p. 308.

4 Cf. Cl. LEFORT, Le Travail de I’ceuvre. Machiavel, Paris, Gallimard, 1972, 11,
chap. I, « Le nom et la représentation de Machiave », p. 79-81 et p. 88 : « Sous les
traits de Machiavel, Satan se métamorphose », cité€ dans G. VENET, Temps et vision
tragique, op. cit., p. 311.

2 G. VENET, Temps et vision tragique, op. cit., p. 316.

3 On rappellera utilement que le mot « puritain» trouve I’'une de ses premiéres
occurrences chez le pamphlétaire Thomas Stapleton qui raillait ainsi le(s) pasteur(s)
refusant de porter I’habit sacerdotal : comme le « puritain » faisant polémique dans
la cité élisabéthaine, Coriolan refuse 1’habit rituel (et le rite lui-méme), cf. Th.
STAPLETON, The Fortresse of the Faith, Antwerp, 1565, 32r-46v, cité par V. N.
OLSEN, John Foxe and the Elizabethan Church, Londres, University of California
Press, 1973, p. 8.

4 « The actor, amateur or professional, is a whore and acting is tantamount to
fornication », in J. LENZ, ‘Base Trade: Theater as Prostitution’, ELH, Vol. 60, n° 4,
Winter 1993, p. 839.



les Puritains doivent marquer une différence de nature entre le marchand
qui rend Gloire a Dieu et le prostitué damné de toute éternité. Joseph
Lenz nous apprend que le marchand se rachéte précisément, peu a peu,
une conduite et un habit grice a sa représentation (sa nouvelle image) sur
la scene théatrale par ailleurs si vilipendée ; c’est que 1’apaisement de
I’anxiété suscitée par le théitre — considéré comme séduction dont on tire
profit, soit comme activité de prostitution — doit passer par la certitude de
la bonne moralité de la nouvelle économie marchande®”.

Dans le méme élan, la scéne théatrale se rachete elle-méme une
conduite et des habits neufs en intériorisant toujours plus les injonctions
de la morale réformée et les condamnations puritaines**’ ; si elle prend
souvent sa revanche sur le Puritain en lui faisant jouer le réle des dupes
ridicules (dans les comédies), elle se condamne elle-méme et se réforme
par la voix de grands personnages (tragiques) — c’est que la comédie
s’adresse au peuple et représente précisément les meeurs que le Puritain
entend corriger, tandis que la tragicomédie et la tragédie permettent de
souligner le « sérieux » ou la gravité des nouvelles exigences morales —
désormais logées au cceur de la législation et du gouvernement*’. La
scéne contemporaine semble ainsi I’otage d’un « double bind »***, selon la
formule empruntée a Joseph Lenz, parce qu’elle est condamnée a donner
le plaisir que réprouve la morale puritaine pour continuer a exister et
parce que, pour continuer a2 donner ce plaisir et a exister, elle se dénonce
explicitement comme une prostituée et commence a multiplier les

5 « The merchant’s anxiety about the theater and prostitution springs, I think,
from the same source as Jonson’s loathing of the stage. Prostitution emblematizes,
all too vividly, the worldliness of trade, the mercenary nature of all commerce, and
hence the chief obstacle to an elite status [...]. Almost all of the playwrights—as
well as their Puritan critics — came from merchant families, and they were, of
course, themselves engaged in a kind of trade. Indeed, the stage appears to have
aided merchants in their efforts to rehabilitate their own reputations. During the
same period that saw the creation of the great trading companies, the stage image of
the tradesman was transformed from grasping usurer to “knight, courtier, prince”.
To-redress, as Agnew has wittily put it, is to redress », (J. LENZ, ‘Base Trade:
Theater as Prostitution’, op. cit., p. 842-843). Il nous semble qu’on peut voir dans Le
Marchand de Venise, de Shakespeare, un semblable effort d’établir le bon
commerce — autour du monde —, du chrétien Antonio, comme respectable en le
distinguant précisément, trés nettement, du mauvais commerce — ’'usure sédentaire
et trés peu aventuricre du juif Shylock.

%6 Cf. J. LENZ, ‘Base Trade: Theater as Prostitution’, op. cit., p. 842 (sur Jonson)
et p. 851 sur Shakespeare.

7 On s’en apercoit en étudiant Mesure pour Mesure, de Shakespeare.
8 J. LENZ, ‘Base Trade: Theater as Prostitution’, op. cit., p. 841.



énoncés pudibonds, théatralisant ainsi 1’anti-théatralité. C’est aussi, bien
sir, en théatralisant I’anti-thédtralit¢ — elle-méme toujours et déja
théatrale — que la scéne contemporaine projette celle-ci hors d’elle-méme,
disons hors du discours de 1I’anti-théatralité, et la fait proprement jouer,
fécondant de nouveaux possibles, ainsi que nous voudrions 1’expliquer un
peu a la lumiere de Coriolan.

Misére et postérité de I’anti-thédtralité pudibonde. Coriolan réprouve
la théatralité en tant qu’elle dévalue, décoit, manque une fois encore la
vérité et la dignité de I’étre, des actes et du sentiment — et qu’ainsi elle
blesse et abaisse au méme titre que les mots dont elle est, semble-t-il, une
impudique exaspération : la théatralit¢ est langage, parole,
diaboliquement excités et arrachés a la sobriété qui, faute de pouvoir
renoncer aux mots, leur sied seulement ; en somme, la théatralité redouble
le mal que cause toujours et déja la parole humaine a la vérité et a la
dignité de I’étre, des actes et des sentiments, en rendant cette indignité
plus outranciere et plus outrageante. Tel est en effet le scandale de la
représentation théitrale : faire une farce publique de toute belle action et
un masque de comédie de tout étre authentiquement pur — a I’instar, on
I’apercoit, de la rhétorique émouvant les foules (attendu que toute parole
est, de facto, blessante dans I’intimité, le comédien et le rhétoricien usent
publiquement des puissances meurtricres de la langue et de la
représentation).

Coriolan s’en prend notamment au corps de I’acteur, d’une facon qui
engage moins ici la méditation autour de la haine du corps comme tel
qu’autour de la haine du théitre comme phénomene qui rend le corps
public — et le prostitue — en I’exhibant, c’est-a-dire en ’arrachant a la
réserve ou a la spheére de I'intimité pudique, invisible, pour le produire
dans un «forum » comparable a un marché ou I’on échangerait des
produits frelatés, pourvoyeurs d’infections. Selon Coriolan, le soldat qui
souléve publiquement sa robe dévalue aussi bien ses blessures et son
propre corps que I’honneur véritablement (et seulement) attaché a ses
actions (qu’on ne peut dés lors, sans indécence, faire descendre et
disposer sur les étals du forum) ; en voulant échanger le spectacle des
cicatrices contre le suffrage populaire, le soldat change des blessures
authentiques en plaies de pacotille et son corps valeureux en celui d’un
acteur insincére, prostitué a un public qui le paie a son tour en fausse
monnaie ! Puisque I’estime n’est pas rendue a un étre et a des blessures
réels mais elle-méme contrefaite (I’estime est payée en « voix » -
acclamations et suffrages — qui ne récompensent pas la valeur véritable du
guerrier mais la grimace d’un acteur sans nom ni honneur « propres »),
tout n’est que comédie en ce « théitre » dont I’artifice, loin de changer le




lapin en blanche colombe, consiste a gater, abimer, souiller les actions et
les 4mes pures...

Aux tribuns qui soulignaient le mépris de Coriolan pour la plebe,
Ménénius a dit lui-méme : « Il I’aime, votre peuple, / Mais ne 1’obligez
pas a partager son lit »**°, un propos qui éclaire le refus de Coriolan, qui
suit aussitét, de montrer ses blessures sur le forum. A la scéne suivante,
Coriolan désigne la robe d’humilité comme une « toge efféminée »*° (« a
womanish toge ») : en lui prétant des attributs féminins, ’habit lui dze sa
virilité, son identité, sa vertu et ’expose a un viol réel car, en vertu du
littéralisme de Coriolan, il est permis de supposer que porter une toge
efféminée est se présenter en femme sur le « théitre » et susciter le désir
des hommes. Pire encore, la prostitution du soldat devenu comédien est
consentement a offrir littéralement son corps en piture aux citoyens
« cannibales » : exprimer la faim est déja grignoter I’intégrité de Coriolan,
si bien qu’il est impensable pour lui de montrer son corps a ceux qui
dévorent, on I’a vu plus haut, par leur seule expression verbale et par leurs
regards. Le guerrier véritablement vertueux refusera, par conséquent, de
monnayer ses blessures (il refusera d’éteindre sa gloire réelle en échange
d’une gloire de comédie) et de disparaitre corps et biens dans le ventre de
la cité, sacrifié par I’'usage a des voraces cannibales.

On peut se demander ici dans quelle mesure I’élitisme de Coriolan
n’est pas une variété d’histrionisme ou si la pudeur de Coriolan n’est pas
affectation excessive, comme telle pudibonderie compromise avec le
paraitre et la théatralité autant que les démonstrations et « acclamations
hyperboliques » auxquelles Coriolan se refuse. « Vous auriez pu assez
étre I’homme que vous étes / En vous efforcant moins de I’étre »2! Tui dit
sa mére. Lui reproche-t-elle d’avoir joué son «réle» avec outrance,
comme I’histrion, ou de trop lutter pour une identité par conséquent
jamais acquise, toujours en avant, & la maniere de 1’ascése puritaine
contrainte, en derniére instance, a la représentation (a se représenter pour
les autres) ? « You are too absolute »**2, « Vous étes trop entier », ajoute-
t-elle en lui reprochant son intégrisme plutt qu’elle n’accuse en lui le
Souverain absolutiste. Premiére hypothese : ce reproche vise 1’obstination
a se conformer a I’étre-Coriolan comme un « réle » que son fils jouerait a
I’exces faute, semble-t-il, d’étre bien inspiré et/ou assez modéré ; ainsi, en
rabattant ses exces sur la théatralité, Coriolan serait surpris en flagrant

11,2, 56-57.
011, 3, 95.
>, 2, 18-19.
2111, 2, 40.



délit de contradiction, d’hypocrisie et de médiocrité ! Nous inclinons vers
une autre hypothese qui fait davantage crédit a Coriolan de s’efforcer a la
vertu non comme 1’acteur s’entraine a contrefaire une disposition ou un
caractére mais, comme le rigoureux Puritain, par 1’ascése et le refus de
donner le « change » (refus du mensonge), d’étre changé et de sacrifier a
la coutume elle-méme changeante (au gré des moeurs, du temps et des
continents) et, enfin, par le refus de toute mise en scéne susceptible
d’enseigner a son « corps (...) une bassesse qui s’y fixe a jamais »**°.

Comme on 1I’a suggéré plus haut, la réprobation du théatre (ainsi que
de I’ostentation et des rites hérités) se fonde sur la reconnaissance — non
sur le déni — du pouvoir des mots, des signes et de la représentation, dont
les effets sont toutefois si dramatisés qu’un tel pouvoir doit étre au seul
service de la Gloire divine, aussi bien dans la sphere privée que sur la
scene publique, et confié aux saints a ce titre. Or, de méme que le puritain
pose un probléme intéressant au théatre en lui reprochant sa « mauvaise
foi» ou mauvaise moralité, le théitre si populaire au temps de
Shakespeare pose des questions essentielles au Puritain longtemps
impopulaire — ici, Shakespeare a Coriolan — celle-ci notamment : la
«foi» qui rabat le pouvoir des mots et des signes sur ’altération
physique et morale, comme I’horreur de la croyance a la manducation
réelle du Christ lors du rite de I’Eucharistie (a laquelle les Puritains
opposent la certitude d’une manducation seulement spirituelle),
n’exprime-t-elle pas la peur d’étre cannibalisé par le spectacle, comme
par le rite, autant dire par toute forme de communion (qu’elle soit
populaire, publique, amoureuse, celle-ci est indifféremment rabattue sur
la dévoration et la fornication) ; et cette «foi» ne se trahit-elle pas
comme pathologie de I’exigence d’intégrité, intégrisme et extréme
vulnérabilité a la fois (comme si Coriolan, a fleur de peau, affrontait
chaque jour des milliers d’ennemis, a travers chaque mot et chaque signe,
harcelé comme un « ours a I’attache »*** par la parole de I’autre, toujours
provocatrice et le tourmentant jusque sous la chair) ?

Tandis que les romains sont ici bien disposés, en derniere instance, a
la représentation symbolique et politique — lorsqu’ils prévoient de
« mettre leurs langues » dans les blessures du guerrier et de parler pour
elles, il s’agit d’une métaphore de la reconnaissance qu’ils sont préts a lui

311, 2, 122-123.

¥ L’ours, a I’époque élisabéthaine, est attaché a un poteau — dans les théatres
publics de la rive sud de la Tamise, pour y étre « tourmenté » par cinq chiens de
combat - d’ou suit le terme de bear-baiting ; il pouvait aussi étre fouetté jusqu’au
sang pour le plaisir des spectateurs.



témoigner, symboliquement, par la voie élective —, Coriolan les croit sur
le point de I’avaler réellement. De méme, porter un habit efféminé sur le
forum, comme se présenter en femme sur la scéne élisabéthaine et
jacobéenne, est faire commerce de son corps. Le discours anti-théatral
puritain contemporain de la tragédie, on I’a dit, dénonce les acteurs
comme prostitués et ceux qui assistent a une représentation théatrale
comme adultéres® — ainsi suffit-il d’aller au théatre pour commettre
réellement 1’adultére. En vertu de [I’indistinction entre 1’intention,
I’émotion, le désir et le passage a l’acte ou plutét en vertu de
I’équivalence entre I’inclination et I’acte, entre « y penser » et « le faire »,
I’homme qui se réjouit a la vue d’une silhouette féminine commet
réellement 1’infidélité (avec un autre homme, dans I’enceinte du théatre,
ce qui est la plus siire preuve de la damnation). Et, en vertu de I’exigence
de coincidence entre 1’étre et le signe (I’habit, la mine, le mot), le
Puritain, comme Coriolan, (Coriolan, comme le Puritain) doit sembler
pour les autres ce qu’il est vraiment ; son expression ne doit jamais ni
contrefaire ni tromper (ainsi, ’air doit étre grave ou sérieux pour signifier
I’élection, I’habit doit signifier le saint).

Le monde de la pureté sera celui ou coincident absolument 1’étre, le
sentiment, 1’action et le verbe, le mot, I’habit qui les signifient ; le monde
de I'impureté est celui ou ils ne coincident pas —un monde a purifier, dés
lors, par le contréle des représentations, puisque ce qui est représenté
affecte réellement I’intériorité : on proscrira les plumes, les costumes, la
séduction par les artifices du théatre. Or, pour établir un empire sur les
représentations et, par conséquent, sur les passions, il faudra développer
un art concurrent de la représentation, de 1’apparence, de la rhétorique et
des significations ; performer de nouvelles formes de civilité en méme
temps que la nouvelle sensibilité (puritaine). On se demande alors
comment le refus de la représentation pourra se représenter, sinon se
mettre en scéne, sans se renier et, partant, se désintégrer.

S’il s’agit certes de représenter la chasteté sinon la virginité, la pureté
et la sainteté, le seul fait de s’exercer a la représentation expose aux
griseries des puissances qui sont effectivement les siennes. Ces
puissances ne sont pas la défloration, I’empoisonnement, le
démembrement, I’ingestion — sinon la manducation — réelles mais les
puissances de la symbolisation, de la métaphore, de la différence —
irréductible — entre 1’étre, le sentiment, 1’action et les mots pour les dire,
si formidables que les Puritains seront bient6t (ou sont toujours et déja)
suspects d’une grande hypocrisie, au point qu’il faudra étre (aussi) éduqué

5 Cf. J. LENZ, ‘Base Trade: Theater as Prostitution’, op. cit., pp. 839-840.



a distinguer le bon Puritain du méchant (celui dont les actions
contredisent les déclarations et dont les crimes démentent le nom, comme
I’ Angelo de Mesure pour Mesure face auquel le Duc incarne le souverain
vertueux ou encore, selon nous, le bon puritain).

Il est des lors « puissant » de la part des dramaturges de retourner si
vite I’accusation ou la question de I’hypocrisie et de 1’impureté au
Puritain, et de mettre en scéne son échec a se faire le « signe absolu » de
la sainteté ainsi que son art consécutif de la duplicité, raffiné comme art
de représenter la vertu. Et il sera, plus tard, tout aussi « puissant » de la
part du philosophe Hobbes de retourner contre le prédicateur Puritain
I’accusation d’user de discours et artifices trompeurs, cela moins pour
réhabiliter la rhétorique et la théatralité comme telles que pour entériner la
puissance symbolique (les puissances du langage et du théatre) et la (les)
transférer — absolument — & un seul représentant autorisé dans la cité (qui
désormais compte, seulement en puissance, autant de souverains que
d’individus et, en acte, un seul orateur, rhétoricien, acteur, auteur /
législateur). Coriolan incarne encore cependant, chez Shakespeare,
I’exigence absolue de la pureté et de I'intégrité, laquelle est encore refus
absolu de la représentation en tous sens (symbolique, théitrale,
politique) : c’est lui qu’il faudra contraindre a la représentation, moins
pour contester son exigence absolue que pour prévenir son propre
manquement (son défaut) a une telle exigence et prévenir les
conséquences de son élitisme moral qui n’est pas d’emblée favorable a la
représentation « populaire », sauf a n’admettre dans la « communauté »,
le «peuple», que les saints déja confirmés, identifi€s c’est-a-dire
identifiables...

2.3. De Iexpression corporelle de Coriolan a la nouvelle

conscience du corps et de « soi »

Luc Borot a souligné avant nous que le langage corporel (« body
language ») de Coriolan contredit les énoncés de type patricien,
aristocratique, pronant la participation organique (et héroique) a la cité,
cela parce que, selon lui, « son corps parle constamment de lui-méme »**°

6 « His body constantly speaks (wounds are mouths) of himself, he constantly
speaks of his body, and he eventually defects to the enemy side, thus fulfilling his
battle name of Coriolanus. One can only agree with David Hale, for whom the fable
of the belly cannot apply to Coriolanus, to whom the rest of the Romans are
anything but “his ‘incorporate friends’» ([David G. HALE, “Coriolanus: The Death
of a Political Metaphor”, Shakespeare Quaterly 22.3 (Summer 1971), p. 201]”, in L.
BOROT, “Ideology as delusion: Bodies and politics in Coriolanus”, op. cit., p. 84).
Par “fable du ventre”, Luc Borot désigne la fable organiciste de 1’estomac (dans



et se montre ainsi, selon nous, rétif a tout rapport de composition avec la
cité. Coriolan méprise jusqu’a la nourriture qui rend dépendant le corps et
signale, ainsi, sa vulnérabilité. Dans cette perspective, recevoir un
compliment pour son corps blessé n’est pas seulement « trahir » la cause
pour laquelle il dit avoir enduré les coups mais encore s’abaisser a
consommer la nourriture « communément » échangée entre citoyens (le
témoignage d’approbation) et dont ils regoivent leur « identité »
(romaine). Celle-ci, pour Coriolan, sera recue de I’approbation silencieuse
en son for interne de sa propre dignité (accomplir I’action vertueuse est en
méme temps en recevoir le salaire). Tout se passe alors comme si son
corps se faisait le signe de ce qui est refoulé (par les énoncés patriciens
conventionnels), a savoir une forme inédite d’individualisme
« absolutiste » et anti-politique — au sens ou il ne reconnait pas d’emblée
le « commun » et le conteste comme tel, au contraire.

Le corps de Coriolan reste « séparé » de ses énoncés au long de la
scene du « marché » qui le voit porter la « robe d’humilité » d’une facon
qui tient I’habit et le rite a distance pour préserver sinon sauver sa
singularité. Il se sépare de la cité et se divise®’ lui-méme, proprement : 1)
en cette occasion précise, par la dissociation du signe civil, conventionnel,
de I’humilité (la robe) et de son corps dont il préserve ainsi la « superbe »
et I’intimité — ce faisant il exprime sans humilité I’exigence d’humilité, et
2) au sens ou, tout au long de la piece, il rejette obstinément le
«commun » qui menace de l’avaler ou qui, en I'«intégrant» le
« désintégrerait » de lui-méme. Coriolan refuse d’étre intégré au nom de
I’humilité et de 1’aspiration & une vérité sans détour, c’est-a-dire sans
médiation (sans signe ni mots) et son corps se fait le signe orgueilleux
d’un tel refus. Le corps de Coriolan ne « participe » pas au corps politique
en son passé ni au sens, réaliste et moderne, que celui-ci recoit chez
Machiavel ; il ne participe pas davantage au « bouche-a-bouche » des
mots communs (des mots du commun) et ne saurait, a la limite, étre tenu
pour I'un de ces corps qui ingérent la nourriture commune et produisent

I’esprit de Ménénius, il désigne métaphoriquement les puissants) nourri par les
autres membres du « corps politique ».

»7 «The etymology of the word ‘individual’ has to do with ‘division’. The
individual is what cannot be divided, a self-contained, autonomous unit, so to speak.
Organicism is definitely incompatible with that emerging conception » (Ibidem).
Comme bien des Malcontents du théatre élisabéthain et comme le futur Satan de
Milton, Coriolan évoque le Diable (‘diabolos’ en grec désigne 1’agent de la division,
ainsi que le rappelle Luc Borot) en tant qu’il s’individualise et divise le « corps »
politique, n’étant membre incorporé a aucune cité.



eux-mémes des déjections™®... Finalement, pour n’étre pas « traitre a [sa]
nature »*°, 4 la loi dont son corps se fait le signe absolu, Coriolan doit
soutenir la plus grave accusation, celle de traitre a la cité.

Coriolan n’a pas « vraiment I’amour de sa patrie »** et le peuple lui
doit d’autant moins de reconnaissance qu’il lui refuse la sienne : sa
suffisance et sa prétention a 1’autonomie le font paraitre, a son tour,
comme un membre corrompu, qui a «tout giaché» et doit E&tre
« amputé »*'. La rhétorique organiciste traditionnelle est ici reprise et
retournée contre lui sur le forum : poison de Rome, son corps doit étre
expulsé pour le bien de ce corps plus grand, toutefois incapable de
I’assimiler ou le contenir. Le « déracinement politique » du « héros », son
exil hors de toute citoyenneté et sa répudiation de tout lien marquent le
désir de consistance individuelle, d’intégrité physique et morale, que la
cité réelle (conflictuelle et inachevée, marquée du manque et de I’altérité)
inquiétait plus encore que la cité organiquement solidaire et hiérarchisée
que les discours publics affectent encore d’invoquer... Ultime
retournement avant 1’exil : Coriolan bannit la cité : « I banish you ! ».
S’agit-il d’une parole furieuse, proférée par un étre hors de ses gonds,
sans plus de portée que celle de Timon d’Athénes en son isolement, ou
d’un rejet « performatif » ?

Alors qu’il est banni dans les formes de la loi civile, Coriolan lance a
I’adresse des romains « C’est moi qui vous bannis ! »**; un performatif
dont Stanley Fish a montré qu’il ne peut fonctionner s’il dit la phrase en
son sens juridique, puisqu’il n’est pas nanti du pouvoir officiel de

proscrire quiconque. Or si le performatif échoue bel et bien®” a ce niveau,

8 Voir sur ce point S. CAVELL, Le déni de savoir dans six piéces de
Shakespeare, op. cit. : c’est notamment « la circulation du langage de bouche en
bouche » (p. 259) qui horrifie Coriolan. Cavell développe alors 1’idée que celui-ci
redoute «de se nourrir des déjections rejetées par les autres » (Ibidem) et de
reconnaitre qu’il a lui-méme « deux ouvertures, a des emplacements différents,
ouvertures liées entre elles, faites 1’'une pour I’autre, I’'une en haut, ’autre en bas,
I’'une devant, ’autre derriére, avec, pour chacune, une partie externe et une partie
interne » (p. 267-268).

P11, 2, 14.

20111, 1, 306.

U, 1, 307.

#2111, 3, 124 : « I banish you ».

3 « the second banishment — Coriolanus banishing Rome — shows the “truly
private”man’s inability to comprehend the full meaning of social life. That social
life creates — out of people, history, books, weapons, and whatever it takes — a
shared public space in which performatives work, whether they are justified or not »,



il recoit une autre épaisseur ou porte différemment a un autre niveau,
celui de la proclamation d’un pouvoir exécutif et législatif personnel qui
transcende la cité, les constitutions, le droit existants ou, précisément, en
appelle directement a un jugement supérieur, a un ordre moral
anhistorique et transcendant. Pour se tirer d’affaire ou s’arracher lui-
méme aux formes de la vie sociale et du sens commun qu’il réprouve,
Coriolan bannit ses concitoyens en son propre nom et au nom d’une
justice plus haute que celle de la cité temporelle. « Et restez donc ici dans
votre incertitude »**, leur crie-t-il : la cité telle qu’elle est et va, c’est-a-
dire dans le désordre, le différend et la décomposition qu’il refuse pour
lui-méme, sera la prison de ses citoyens. Celle-ci constitue un marais ou
ils resteront engoncés : les voici punis, pour ainsi dire, par une sorte de
justice naturelle dont Coriolan prétend déchiffrer la constitution en
transparence ; tandis que Coriolan, poussé a bout et vers la sortie, s’évade
hors du marécage du « change » et du changement, promettant de trouver
«un monde ailleurs ». Est-il citoyen de I’éternité et de la vérité, en quéte
d’une reconnaissance future par d’autres individus de sa trempe et de sa
valeur et, pourrait-on dire aussi, par le Pére absent ou le Dieu tout-
puissant ?

Coriolan figure selon nous I'individualité susceptible de reconnaftre
pour semblables d’autres individus confirmant des qualités identiques —
d’autres Coriolan — mais qui, pour I’heure, ne se reconnait pas encore
d’égal et constitue d’ores et déja pour lui-méme son propre « royaume »
ou sa propre «cité» ; martyrisé par 1'autre et par la représentation
(symbolique, théatrale et politique), Coriolan quitte la ville — premier
cow-boy solitaire dans I’histoire du spectacle vivant, dont la quéte de
virginité, d’origine et de refondation nous inqui¢te par son inquiétante
étrangeté (c’est-a-dire aussi par 1’étrange sympathie qu’elle suscite,
envers et contre tout)... Il semble en effet, selon nous, que ce désir qui va
contre la politique réaliste et contre la cité « mythique » ou « classique »
aussi bien — vers I'utopie de pureté ou d’intégrité individuelle, puisse faire
histoire et nous « parler » encore soit comme un projet actuel sinon
actualisé soit comme un fond de notre conscience occidentale.

Le performatif qui prononce le bannissement des romains comme sur
le principe d’un pouvoir exécutif et 1égislatif individuel est déja justifié et
comme tel crédible, au temps de Shakespeare, pour les théories de la
résistance individuelle au souverain qui opprime les droits de la
conscience du sujet : le pouvoir exécutif et législatif naturel de chaque

John Plotz, ‘Coriolanus and the failure of performatives’, op. cit., p. 820.
4111, 3, 125 : « And here remain with your uncertainty ».
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individu antérieurement a toute constitution d’une société civile est
recouvré quand I’ordre politique se décompose et, notamment, quand les
lois non écrites (soient les lois qui gouvernent toute conscience éclairée
par Dieu) sont violées par le souverain, flt-il représentant de la volonté
générale ou Lieutenant de Dieu sur la terre — toute souveraineté politique
est ainsi bornée par les pouvoirs de I’individu qui est tel un souverain en
Iétat de nature®®. 11 n’est pas indifférent, dans cette perspective, que la
tragédie du « déracinement politique » mette en scéne un « héros » dont
les initiatives et I’expression corporelle contredisent aussi bien les
énoncés patriciens (I’honneur féodal est déja désuet dans le contexte de
I’Angleterre contemporaine) que les déclarations absolutistes : non
seulement ces énoncés patriciens et absolutistes se trouvent-ils subvertis
par Dinitiative et 1’expression corporelle du « héros » mais encore ses
allergies et prétentions individuelles évoquent-elles I’élitisme du « saint »
qui s’affirme 1’égal du souverain de droit divin et refuse de reconnaitre
aucun maitre en dehors de sa seule « nature » et de sa conscience (c’est-a-
dire en dehors de Dieu) dés lors que la cité lui semble violer les lois non
écrites. ..

Pour cette raison, les mises en scéne de Coriolan pourront tirer son
« héros » dans le sens du romantisme politique et de I’individualisme
indépendantiste au lieu de le retenir dans la sphére du «héros a
I’ancienne », de I’honneur féodal et de 1’absolutisme monarchique des
Stuarts. Les adversaires de cette perspective lui opposent que la tragédie
shakespearienne est étrangeére a la culture romantique, individualiste,
américaine : 1’Amérique pré-jacksonienne n’est pas 1’Angleterre

5 Voir Q. SKINNER, Les fondements de la politique moderne, traduit de 1’anglais
par Jerome Grossan et Jean-Yves Pouilloux, Paris, Albin Michel, 2001, notamment
la deuxieme partie, « Constitutionnalisme et Contre-Réforme ». Si Coriolan ne tient
pas a proprement parler un discours « constitutionnaliste », il figure 1’'unanimité des
jésuites et des calvinistes au tournant du XVII® siécle sur le principe de la « loi de
raison » fondant désormais le droit et la communauté politique, & ceci prés que les
premiers pronent I'idée de la souveraineté populaire congue comme universitas
fondée dans la solidarité et ’accord qui rapprochent toujours et déja les hommes (en
vertu de la loi naturellement inscrite dans leur cceur) dans 1’état de nature pré-
politique, tandis que les seconds défendent vigoureusement la parcelle de
souveraineté conférée a chacun (ou chaque «un ») dans 1’état de nature, laquelle
justifie toujours plus dans le discours puritain (en particulier) la dissidence, la
résistance et la déposition du tyran au nom des droits de la conscience individuelle.
Précisons, enfin, que ladite conscience calvinienne ou puritaine connait la « loi de
raison » ou « loi naturelle » et « divine » parce qu’elle est pure ou s’efforce a I’€tre —
luttant contre I’'impureté, la corruption, la vilénie qui sont sa condition premiere,
s’exercant a I’exemplarité (a la sainteté) avec discipline.



jacobéenne, il est donc impossible que Coriolan ait rien de commun avec
les théoriciens de la désobéissance civile et de 1’aristocratie naturelle
(Jefferson, Emerson), dont la philosophie de I’individu et de I’Etat ne peut
convenir a la tragédie shakespearienne. Ne faudrait-il pas, cependant,
cesser d’opposer absolument les deux perspectives ? Il s’agirait moins de
les réconcilier que d’éclairer, dans un premier temps, la diversité des
« usages » possibles de Coriolan. R. B. Parker explique, en effet, que la
sophistication politique de la piéce a permis la « récupération » nazie et
celle communiste ; que les convictions de droite (« right-wing ») comme
de gauche (« left-wing ») concernant le gouvernement et la guerre ont pu
y trouver leur compte®®,

Le travail de Mich¢le Vignaux, déja évoqué en introduction, signale la
fascination des Américains pour le personnage de Coriolan au dix-
neuviéme siecle et précise que celle-ci est parfois percue comme le retour
d’un refoulé royaliste (ou de la nostalgie pour ’ordre ancien jamais
connu) dans I’Amérique pré-jacksonienne’®. Une autre perspective
s’offre ici, qui consiste a regarder Coriolan comme celui qui se tient lui-
méme sans confort entre deux dges de la politique : entre 1’organicisme
traditionnel dont il exprime la nostalgie, par endroits, et I’individualisme
naissant, le contractualisme émergeant dans I’Europe contemporaine, qui
favorisent 'un et I'autre la gestation du républicanisme moderne quand
bien méme ni les jésuites tyrannicides ni les calvinistes monarchomaques
n’en formulent le concept aussi nettement que le feront Hobbes et Locke

6 Cf. R. B. PARKER, Introduction, The Tragedy of Coriolanus, New York,
Oxford University Press, 1994, p. 116-130. A I’époque méme de sa création en
Angleterre, on a cité Coriolan « pour appuyer la thése selon laquelle la démocratie
est contraire a la loi de nature » signale Terence Allott dans son édition critique de
Coriolan par Alexandre Hardy, composée en France entre 1607 et 1625 (publi¢ en
1625), Introduction, University of Exeter, 1978. Terence Allott se réfere a W.
Fulbeck, Pandectes of the Laws of Nations (1602) cité dans Twentieth-Century
Interpretations of Coriolanus, ed. J. E. Phillips, Englewood Cliffs, Prentice Hall,
1970, p. 29, n. 6. Or, selon le méme Terence Allott, le Coriolan de Shakespeare
« explore la futilité d’'une vie qui se construit hors d’une société qui la rejette et qui
en est rejetée » (Introduction, University of Exeter, 1978, p. XVIII) : selon lui, la
piece permet d’asseoir I’idée d’une société ou « I’un » ne peut vivre sans « 1’autre »
et ou la prétention, tautologique, a étre le signe absolu de soi-méme, sans autre
forme de cérémonie ni de sacrifice aux us, coutumes et langage communs, voue
I’individu « absolutiste » a la destruction (ce que suggere encore Brian Parker dans
‘Death of a Hero’).

%7 Cf. M. BRISTOL, Shakespeare’s America, America’s Shakespeare (1990), p. 2,
cite par M. VIGNAUX, ‘Coriolan dans la jeune république des Etats-Unis : entre
tragédie politique et (mélo)drame personnel’, op. cit., p. 1-2.



apres la révolution anglaise. Si Coriolan se tient, comme nous le croyons,
a la croisée de tous ces discours, et s’offre comme joint « impossible » ou
plutét comme signe du désajointement et de 1’impossible réajointement
entre discours anciens et émergeants, on peut mieux comprendre que
chacun des discours contemporains et a venir soit fondé a s’y reconnaftre,
en derniére instance, car la picce donne véritablement la parole a tous
sans donner raison, absolument, a aucun.

Cette équivocité instruit davantage que les équivalences réductrices et,
loin de renvoyer Coriolan a I'incompréhensible ou a I’absolue singularité,
elle éclaire I'intuition déja signalée plus haut de Burton Hatlen selon
laquelle «la derni¢re tragédie de Shakespeare expose (...) les
contradictions d’'un moment historique particulier »**. Burton Hatlen cite
alors le travail de Catherine Belsey qui suggeére que «le drame
élisabéthain devient le lieu d’une confrontation entre le sujet dispersé et
discontinu de la période médiévale » — lequel faisait allégeance & une
forme de vie et a la rationalit¢é communes, notamment au code de
I’honneur et aux hiérarchies établies dans la cité, et en tirait sa relative
identité — celle-ci n’ayant pas d’« essence unifiée » - « et le sujet unifié de
la modernité ». Hatlen souligne alors que « Coriolan offre un appui
considérable a cette hypothese, dans la mesure ou la piece dramatise le
conflit irréconciliable entre un homme qui voudrait étre le seul auteur de
lui-méme (le « self-made man » de 1’époque bourgeoise) et 1’ethos plus
ancien qui définit I’existence humaine comme inévitablement
relationnelle »**. On voit comme la prétention de Coriolan peut étre

8« Shakespeare’s final tragedy exposes, with a merciless lucidity, the

contradictions of a particular historical moment. As Catherine Belsey has argued,
“in the fifteenth century the representative human being has no unifying essence...
Disunited, discontinuous, the hero of the moralities is not the origin of action; he has
no single subjectivity which could constitute such an origin; he is not a subject.” In
contrast, “the scenic stage of the Restoration period addressed a unified and unifying
spectacle to a series of unified spectator-subjects who, as guardians of the liberties
of the people of England, each possessed a degree of sovereignty in the new regime”
» (B. HATLEN cite C. BELSEY, The Subject of Tragedy: Identity and Difference in
Renaissance Drama (London, 1985), p. 18 et p. 26, in ‘The ‘Noble Thing’ and the
‘Boy of Tears’: Coriolanus and the Embarrassments of Identity’, op. cit., p. 420).

9 Ceci est ma traduction du texte de B. Hatlen : « Belsey argues that Elizabethan
drama becomes a site of contestation between the dispersed or discontinuous subject
of the medieval period and the unified subject of modernity. And Coriolanus offers
considerable support to this hypothesis, as it dramatizes the irresolvable conflict
between a man who would be author of himself (the “selfmade man” of the
bourgeois epoch) and an older ethos that defines human existence as inescapably
relational » (Ibidem).
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interprétée comme prétention a s’instituer lui-méme comme « sujet
souverain » indépendamment de la cité historique, flt-elle celle de sa
naissance ou celle qui I’a adopté en tant que guerrier — par conséquent,
dans un « état de nature » difficile a caractériser sinon comme désert des
relations sociales, de la coutume et des institutions civiles historiques.

Burton Hatlen commente encore en ces termes le conflit qui oppose
Coriolan au monde social hérité et contemporain : « La contradiction
entre [sa] revendication d’une autonomie absolue et le caractere
relationnel du monde qu’il habite peut expliquer a la fois la froideur qui
dissuade tant de lecteurs de Coriolan et son pouvoir particulier sur les
autres lecteurs »*°. Nous avons déja éclairé pour partie les raisons d’une
telle froideur : celle-ci tient au refus de I’expression poétique, de la
métaphore et de la théatralit¢ méme par Coriolan qui semble imprimer
son mutisme et sa rigueur a I’ensemble de la tragédie ; son « absolutisme
linguistique » ne laisse pas, en effet, d’impressionner ses interlocuteurs et
I’expression de sa pudeur paraft aussi imposer le voile a toute
représentation de la nature, dans la tragédie. Le monde vert — celui de
I’4ge d’or en particulier — est tout a fait éclipsé du monde de Coriolan,
peut-étre en vue d’une refondation ou d’une nouvelle virginité souhaitée
par son «héros » ; et quelque chose de sa froideur ou de son austérité
s’adresse alors au spectateur de notre si¢cle comme si Shakespeare savait
interpeller en chacun le Coriolan qui refuse la dépendance, I’altérité, le
théatre et la représentation. Celui ou celle qui rejette I'interpellation se
sent-il précisément rejeté par Coriolan et percoit-il aussitdt que la mort
guette ici toute relation et toute identité, toute représentation et toute vie
politique ? Quant a celui ou celle qui connait la pente du refus de la
théatralité et de la représentation décevantes (la pente du théitre répudié
comme coupable falsification), n’est-il/elle pas invité/e a sonder sa
virtualité « autistique »*”' et, comme telle, anti-politique ?

70 « The contradiction between the protagonist’s demand for absolute autonomy
and the relational character of the world he inhabits can explain both the coldness
that repels so many readers of Coriolanus and its peculiar power over other readers
» (Ibidem).

7! Le terme est emprunté A Burton Hatlen, qui écrit encore : « Does the death of
Coriolanus really mean anything to Rome except the disappearance of a threat? The
logic of the play has thus carried us not through the death of the protagonist to a
revitalization of the community, but simply to an impasse. Selfthood, the creation of
an autonomous subjectivity — this is the project of modernity itself. But this project
is, Shakespeare coolly demonstrates, impossible. And what then? » (B. HATLEN,
“The ‘Noble Thing’ and the ‘Boy of Tears’: Coriolanus and the Embarrassments of
Identity’, op. cit., p. 420).



En conclusion, Coriolan se montre ici, en effet, anti-politique de
refuser la ruse et le dissensus ailleurs qu’au champ de bataille et d’user de
la parole pour torpiller, faire silence (et se protéger du pouvoir des mots
d’autrui), au lieu d’en user au service du tact, du contact (de la proximité)
et de la tactique (qui serait, notamment, calcul de la bonne distance avec
I’autre). Coriolan exige 1’éloignement, la hauteur, 1’absence de tout
contact et le « zéro » défaut ; aristocrate d’un nouveau genre, il dessine la
figure d’un «sujet souverain », toutefois hostile ici a toute forme de
représentation (symbolique, esthétique ou théatrale, et politique). Pour la
réflexion morale, la question est d’emblée posée par Shakespeare de ce
qui se trame en deca de I’aspiration a I'unité, a la maitrise ou intégrité
personnelles : Coriolan, « loup » féroce et « agneau » craignant de se faire
manger la laine sur le dos et d’étre dévoré au sens propre, noble patricien
et fier paria (ou franc-tireur), sachant se montrer a I’occasion un mari, un
pere et un fils aimant et, tout a la fois, soldat fasciné par I’ennemi et prét a
tout abandonner pour le combattre (et supprimer la différence entre cet
« autre » et « lui-méme »), n’est-il pas marqué par la différance, la non-
identité, la division, c’est-a-dire par I’altérité ? Et sa revendication contre
le commun, la politique, le langage, la publicité du corps théatral, la
théatralité méme, n’est-elle pas dirigée contre la dissonance, le différend,
soit contre le temps ou I’étre incarné dans le temps — partant toujours
altéré et différent ?

Et, pour la réflexion esthétique et politique, Coriolan ne meurt-il pas
ici d’étre «représenté » ? S’il refuse de se mettre en scéne (de se
prostituer) sur le forum, il n’en est pas moins mis en scéne par
Shakespeare dans un monde ou le théatre, la théatralité, tiennent une place
désormais prépondérante — voire incontournable — et ou Coriolan lui-
méme ne peut satisfaire I’idéal d’une pureté sans défaut, de la virginité
intacte c’est-a-dire encore sans contact, sans altération ni altérité. Meurt-
il, alors, d’étre un acteur muet®’? ou sans role sur cette scéne — celle de la
théatralité, de la différance et du différend, ou bien d’avoir a composer,
contre son gré ou sa conviction primordiale, avec la théatralité et la
représentation (symbolique, esthétique et politique) qu’il dit réprouver ?
Et, plus largement, ne meurt-il pas sous les coups de son créateur qui, a
I’anti-théatralité stérilisante, oppose les puissances du théatre sous deux
aspects : celle, destructrice aussi, de la falsification et de la perte du sens
dans la mesure ou les tribuns manipulent le peuple et la vérité (non sans
figurer, étrangement, la rhétorique des Puritains une fois qu’ils auront

2 Cf.V, 3, 40-41.



cédé a la tentation de la théatralité®”), et celle, féconde sinon structurante,

de la critique ou mise en crise au théatre, par Shakespeare, des exces de
I’anti-théatralité et de la théatralité elle-méme ?

3 Cf. Table ronde Journée d’études Autour de Coriolan : Perception/réception,
Journée d’études Versailles-St Quentin du 2 février 2007,
http://www2.uvsq.fr/toute-1-actualite/autour-de-coriolan-perception-reception : apres
que J.-F. Chappuit a rapproché Coriolan du «tyran moral » qu’est le Puritain,
Michele Vignaux insiste sur la tyrannie potentielle des deux tribuns dont
I’hypocrisie figure aussi les Puritains « politiques » et non plus seulement
« moraux » opposés a 1’absolutisme des Stuarts dans 1’Angleterre du XVII® siécle.
Dans notre idée, les deux tribuns figurent 1’'une des expressions du puritanisme
politique et Coriolan celle du puritanisme moral qui ne se résout pas encore a gagner
le pouvoir politique et a la représentation populaire au sens large — tout crispé qu’il
est sur la vertu et sur la limitation des pouvoirs du « peuple » - comme, du reste, les
premiers républicains américains, ainsi que le précise Elise Marienstras au cours de
la méme table ronde.



Entretien avec Koen Augustijne
(27 mars 2009, FUSL / BXL)

Par

Philippe Guisgand

Philippe Guisgand : nous avons le plaisir d’accueillir Koen
Augustijnen, chorégraphe du collectif C de la B et dont certains d’entre
vous ont vu la derniére création hier au KVS Bol. Je le remercie d’étre
venu et de parler en francais qui n’est pas sa langue maternelle. Pour les
besoins de cet entretien, j'ai revu des captations de Just another
Landscape (2002), bdche (2004), Import Export (2007) et j’étais avec
vous hier au KVS pour revoir Ashes que j’avais vu en avant-premiére en
février dernier. J’ai choisi de ne pas montrer d’extraits de facon a garder
Ashes en téte. Pour les autres pi¢ces, on essaiera de se fier 2 mes
impressions. Nous nous sommes croisés, Koen et moi, a plusieurs
reprises: a I’Opéra de Lille, ici a Bruxelles, a La Monnaie pour une soirée
PARTS ; je t’avais vu danser chez Alain Platel aussi. J’ai découvert ton
univers a travers Just another Landscape for some Juke Box Money puis
bdche en 2004. On a discuté apres la premiére de Ashes a Villeneuve
d’Ascq avant que tu n’ailles a Paris puis en tournée avec de nombreuses
dates. Peut-étre pourrais-tu commencer par nous présenter ton parcours de
danseur.

Koen Augustijnen : Bonjour a tous. En fait, je n’ai pas vraiment fait
une école de danse ; j’ai fait beaucoup de stages. J’étais a I’université de
Gand ou j’étudiais I’histoire. J*ai aussi fait beaucoup de sport ; j’habitais a
la campagne donc j’étais beaucoup en forét, j’ai eu une jeunesse
physique... A I'université, une copine m’a emmené a un spectacle de
Wim Vandekeybus, un autre chorégraphe belge flamand, trés énergique.
Je ne comprenais pas tout car c’était mon premier spectacle, mais apres
dans la rue, j’étais en train de sauter, de me jeter ! Cette énergie m’attirait
intuitivement et ma copine, qui a cette époque dansait un peu en amateur,
m’a dit « tu dois faire une audition » ; je disais « mais non je n’ai pas de
formation », mais elle a tenu bon en disant « je vais aller avec toi, c’est
juste une expérience ». Donc je I’ai fait et Wim m’a choisi pour travailler
pendant deux semaines. Beaucoup de chorégraphes font ce genre de



workshop, des stages pour essayer des nouvelles choses, ce sont aussi des
auditions cachées. Et puis 13, c’est tout un monde ! C’était au théatre de la
Balsamine, il y a plus de 15 ans maintenant. Il avait choisi des danseurs
mais aussi des gens venant du sport ou du théatre. Il voyait ce que ¢a peut
donner sur scéne en partant de tes propres possibilités et de tes centres
d’intérét. C’était trés international aussi, il y avait des espagnols, des
francais, des gens de partout ; c’était trés éclectique. C’est un monde treés
ouvert que j’aimais beaucoup et dans lequel on pouvait débuter sans
beaucoup de technique. Et Wim a dit : « qu’est-ce que tu fais dans une
université ? Tu dois aller danser ! ». Il disait aussi : « il faut chercher ton
propre chemin, fais le stage, ne va pas dans une école ». J’ai donc di
expliquer a mes parents que j’arrétais 1’'Histoire et j’ai passé 1’audition au
conservatoire ; mais c’était plutét du théatre parce qu’en Flandres il n’y
avait pas beaucoup d’écoles de danse, a part le classique. Donc j’ai fait
une année de conservatoire de théitre, mais en méme temps j’ai continué
a faire des stages de danse. Ensuite, j’ai décidé que le théitre n’était pas
pour moi, je voulais explorer des choses plus physiques. Et puis pendant
une année j’ai fait des stages et j’ai fait un training avec Min Tanaka.
C’est bien pour des gens qui commencent a danser parce que c¢a
commence trés simplement et puis petit a petit ¢a devient plus compliqué.
Parfois j’utilise encore ¢ca comme échauffement quand je donne des cours
ou des stages. C’est plus qu’un échauffement c’est un work out en fait. Et
puis j’ai continué les stages et j’ai eu de la chance aux auditions chez
Alain Platel ; il m’a choisi et c’est chez lui que j’ai vraiment fait mon
école. 11 invitait beaucoup de gens différents, et ce n’était pas seulement
des danseurs. Il donnait des tiches a réaliser et dans lesquelles il fallait
proposer des choses. Par exemple, il disait « je veux que tu fasses un solo
et il faut commencer par ce que tu penses ; il est important de le raconter
sur la scéne et au public » ou alors « quels sont tes réves ? » mais parfois
c’était aussi un mot plus spécifique ou une tiche plus spécifique encore.
J’ai appris beaucoup avec cette méthode qui oblige a penser de facon
assez indépendante : « qu’est-ce que moi je veux faire ? » ou méme si il
donnait une tiche : « comment vais-je traduire ¢a ? » Et apres, bien sir, il
guidait, on parlait et on évaluait « pourquoi aimes-tu ¢a ? », « est ce que
ca peut exister dans la piece dans le contexte général ou pas ? ». Donc j’ai
dansé huit ans avec Alain Platel. J’ai vécu la transition d’une petite
compagnie jouant de temps a autre jusqu’a étre une compagnie de
renommée internationale. Et puis entre temps, javais des temps libres et
j’ai toujours continué a suivre des stages méme pendant que je travaillais
avec Alain ou méme faire des petites pieces a coté. Par exemple, je suis
allé une fois pour 3 mois a Lisbonne pour danser avec un chorégraphe qui



s’appelle Francisco Camacho qui avait créé avec Meg Stuart sa premicre
piece Disfigure Study. J’ai toujours continué a suivre les workshops pour
faire des échanges dans le travail. Voila ce qu’a été un peu ma formation.

P.G. : Et quand décides-tu de passer a la chorégraphie tout en
demeurant interprete ?

K.A. : Le travail avec Alain Platel demande beaucoup de penser avec
lui et de créer des choses qu’il utilisera dans la piece. Ca te stimule aussi
pour faire des choses toi-méme. Parfois j’avais le temps libre et la
premiere chose que j’ai faite, c’était a Rotterdam, a la demande d’Alain
avec trois acteurs qui avaient une carte blanche avec lui. Mais Alain était
déja trop occupé et il a dit que je pouvais m’en occuper. J’ai donc fait ¢ca
entre les tournées et c’était une super expérience. Peut-&tre plus facile
parce que c’était des acteurs qui avaient envie de bouger mais ce n’était
pas des danseurs. Si tu as des danseurs qui ont déja beaucoup de bagages
et que tu commences comme chorégraphe, il y a davantage de pression.

P.G. : C’est un peu intimidant ?

K.A. : Oui, mais c’est venu petit a petit ; je n’ai pas décidé d’un coup
que j’étais chorégraphe ! J’ai tenté ensuite une petite expérience d’une
semaine pendant laquelle on te prétait un lieu en contrepartie d’un rendu
du travail que beaucoup de gens, de danseurs venaient voir. J’ai fait ¢a
avec une danseuse et un guitariste qui jouait Bach a la guitare électrique.
Annie Bozini, une programmatrice de Toulouse m’a encouragé : «
continue a travailler et viens a Toulouse » donc j’ai fait ¢a et a Toulouse il
y avait Serge Laurent de la Fondation Cartier. Il m’a invité a son tour
avec cette petite piece et ¢ca a commencé comme ¢a. Ensuite Alain a fait
Let’s op bach, une piece importante pour lui. Et 1a j’ai hésit€é a m’y
investir. Lui m’a dit « il est temps que tu fasses tes propres picces, il faut
te jeter dedans et sauter le pas ».

P.G. : Donc tu as sauté

K.A. : J’ai sauté sans tout mesurer... Je ne sais pas comment te dire
ca. Tu es sans cesse confronté a tellement de décisions... C’était I’heure
de grandir.

P.G. : Et tu as conservé ce bain de départ. Pour toi il était naturel de
continuer a prendre des gens qui n’étaient pas nécessairement issus du
milieu de la danse, donc aussi des musiciens, mais également des gens qui
venaient du cirque ou du théatre et d’essayer de batir des pieces résultant
de cette mise en commun.

K.A. : Oui c’est vrai mais je dois quand méme dire que le monde du le
ballet a évolué avec des gens plus professionnels, des danseurs, des
acrobates ou des acteurs. I y a moins de gens a la limite de
I’amateurisme. Mais cette tradition sans barrieére perdure en danse. C’est



moins le cas par exemple dans le thétre flamand que je connais aussi, ou
il est assez rare de voir des danseurs invités.

P.G. : Mais n’est-ce pas aussi parce que tu regardes toutes ces
motricités qui ne sont a priori pas issues de la danse ? Par exemple, les
mouvements que produit un acrobate ou un circassien, tu les regardes
comme de la danse finalement ?

K.A. : Oui

P.G. : Tu disais en 2002 a propos de ta premiere piece « d’une fagon
ou d’une autre tous ces gens font des mouvements que n’exécuteraient
jamais les danseurs et c’est vraiment trés beau a voir ».

K.A. : Oui ¢a c’est vrai parce que j’aime beaucoup les danseurs qui
sont trés virtuoses mais les acteurs ou les gens qui viennent d’ailleurs, qui
n’ont pas eu de formation de danse, c’est une autre coordination, ils font
des choses qui obéissent a une autre logique. Et cela m’intéresse. Parfois
aussi ce sont des gens qu’on sépare de leur terrain, et ¢a leur donne une
sorte de vulnérabilité ou une fraicheur qui m’intéresse.

P.G. : Considéres-tu qu’en tant que chorégraphe, tu n’as pas
nécessairement a prendre toutes les décisions pour les autres ? Finalement
tu vois les danseurs comme des organismes pensants, des gens riches,
amenant avec eux aussi I’expérience des autres disciplines.

K.A. : Oui certainement et parfois ils ameénent aussi des choses de leur
vie dans la piéce. Ils amenent leur propre histoire. Parfois c’est personnel
ou trés privé méme ou parfois c’est une autre technique qu’ils ont, ¢a
dépend. Dans Ashes par exemple, ¢a avait beaucoup a voir pour moi avec
dire adieu, laisser quelque chose, partir, abandonner... Donc parfois la
tache consistait simplement a créer un solo a partir de « dire adieu ». Au
bout de deux heures, ils arrivaient avec des choses trés personnelles.

P.G. : Comment as-tu choisi ces danseurs ? Pour ces capacités de
mouvements qui peuvent venir d’ailleurs ou pour des qualités humaines ?
Les as-tu toujours choisis de la méme maniére dans les différents projets ?
Par exemple dans bdche il y a des moments de confessions presque
frontaux, ou les interprétes viennent se raconter...

K.A. : Bien siir la qualité de danse est quand méme un point de départ,
c’est assez important. Mais apres jessaye de voir si c’est des gens avec
une certaine ouverture. C’est assez intuitif en fait. Parfois ce sont des gens
que je rencontre dans des stages, parfois des amis ou des gens que je
connais depuis plus longtemps. Mais je fais aussi des auditions ; la
construction d’un groupe est une chimie complexe que tu peux ne pas
contréler complétement.

P.G. : On retrouve dans tes picces cette idée de faire exister un groupe
pendant tout le processus de création et le fait que les problémes



rencontrés peuvent aussi finalement, constituer le théme méme du projet.
Il y a un certain nombre de constantes qui m’ont frappées : 1’idée de
I’individu menacé par le groupe, la mani¢re dont un individu peut sortir
ou s’isoler, la facon dont un mouvement individuel peut se disséminer
chez les autres, comment des caractéristiques individuelles parviennent a
se maintenir dans le collectif...

K.A. : Oui ce sont des expériences partagées par tout le monde, méme
les enfants a I’école. Je me souviens quand j’étais petit, a I’école, j’étais
dans un petit village ou les gens parlaient un dialecte mais moi la langue
officielle néerlandaise et je me souviens avoir été exclu du groupe pour
c¢a; je n’étais pas accepté. Je donne cet exemple mais c’est un théme qui
m’a toujours intéressé. Il y a un livre, Les Oiseaux de Gerzy Kozinski,
que j’ai lu quand j’avais dix-huit ans dans la bibliotheque de mon pere. 11
m’a beaucoup impressionné et je 1’ai lu plusieurs fois. Ca parle d’un petit
garcon qui vit pendant la deuxieme guerre mondiale. Il est juif, il habite
en Europe de I’Est, probablement en Pologne et ses parents veulent le
protéger et I’amenent vivre a la campagne et puis trés vite les gens qui
doivent s’en occuper meurent ou disparaissent et lui il commence a
voyager et survivre a la campagne, tout en étant pourchassé par les
Allemands. C’est une histoires trés dure mais en fait une image est restée
tres forte : 4 un moment des enfants capturent un corbeau et ils le
peignent dans différentes couleurs puis le reldchent avant que les autres
oiseaux ne le tuent... C’est vrai dans bdche et Import Export j’ai joué
avec ces notions de victime, ou d’individu contre un groupe. Et dans
Ashes moins.

P.G. : Et en méme temps, il y a la figure chorégraphique totalement
opposée qui est 1'unisson, bdche et Import Export commencent et
finissent avec un unisson ; Ashes finit avec une forme d’unisson enfin en
tout cas au moins un rythme commun. Ce qui est presque étrange
aujourd’hui parce que ¢a fait trente ans que la danse contemporaine a
abandonnée I’idée d’unisson si ce n’est pour le requestionner de maniére
tres radicale a la fagon de Mathilde de Monnier dans Tempo 76 il y deux
ans. Et encore c’était justement pour montrer qu’un chorus ¢a n’existait
pas finalement et qu’il y avait toujours suffisamment de petits écarts pour
que cet unisson ne puisse pas advenir. Mais toi qu’est ce que tu mets la
dedans par rapport a cette problématique de la différenciation et de la
maniere de vivre ensemble, a la fois pour créer et a la fois sur scéne pour
mettre de manie¢re emblématique ces unissons au début et a la fin de deux
pieces. Est-ce un point de vue esthétique, un point de vue éthique ou autre
chose ?

K.A. : Je pense que dans la danse théitre, on est loin de 1’abstraction.



Il y a toujours une bataille ou il y a toujours une sorte de conflit. Entre des
individus-personnages trés différents mais qui, a un moment,
commencent a faire quelque chose de tres artificiel, qui est danser
ensemble. Comment résoudre ¢a ? Pour moi c’est trés intriguant : tu fais
un mouvement seul, mais si tu le fais a deux, quelque chose advient,
attire, prend une force treés directe. C’est certainement une des raisons.
L’autre raison quand tu fais un spectacle, est de chercher des variations.
Telle phrase est un solo mais aprés tu veux une variation. Peut-étre que je
m’inscris dans une tradition qui veut qu’il y ait beaucoup de variations.
Mais parfois ¢a a aussi a voir avec le concept ; par exemple avec Ashes je
voulais que I’idée parte d’une catastrophe, quelque part j’ai vu cette photo
d’un volcan en éruption aux Philippines dans les années 90. Et puis une
partie des cendres est descendue avec le vent sur des villages qui ont été
complétement recouverts : ¢ca m’a inspiré le décor, un contexte pour le
théme que j’avais choisi et qui était la fugacité, la mortalité, dire adieu,
perdre et comment continuer avec ce sentiment. Quelle est 1’alternative,
dépression ou acceptation ? J’étais attaché a ce théme et je voyais les
cendres comme métaphore de la fugacité ou de la mortalité mais en méme
temps la cendre comme symbole de fertilité aussi et d’une autre chose a
venir. Le destructif se transformant en constructif, comme dans le mythe
du phoenix né de sa propre cendre. Donc pour Ashes je voulais
commencer aprés une catastrophe, quand les gens ont perdu leurs
références, leurs proches et que leur environnement a radicalement
changé ; quand ils sont en état de choc. Et j’ai demandé a tous les
danseurs d’improviser, de faire un solo sur ce theme. Et j’ai décidé que la
premicre partie de la piece serait une sorte de chaos, alors que dans la
seconde, ils commenceraient a chercher des contacts, donc une deuxiéme
partie avec beaucoup de duos. La, des relations commencent a se nouer
mais sans harmonie particuliere. Puis, avec les trios, les danseurs
commencent a s’appuyer sur les uns sur les autres, tentent de trouver
I’énergie dans I’autre ou essayent de faire des choses ensemble. Il y a un
petit moment ou ils dansent ensemble mais aprés ca se déconstruit de
nouveau. Dans la derniére partie de la piece, je voulais que le groupe
trouve une sorte d’harmonie et c¢’est pour cela qu’a la fin, il y a une danse
qui est synchronisée. La musique est aussi trés importante, a la fin de ce
solo « my last words », tout le groupe est dans le coin en opposition au
garcon allongé. Et puis la chanteuse vient, et pour moi c’est la musique, la
muse qui amene I’espoir et ’énergie. Tous vont se mettre a courir en se
nourrissant de cette voix, comme une source de chaleur. La les individus
forment un groupe, deviennent un organisme. Petit a petit, une structure
se met en place, des choses se font ensemble. C’est ca aussi la



synchronicité, elle donne parfois une structure a la chorégraphie. Et ¢a
devient plus lisible. C’est comme un grand arc dans la pi¢ce, allant d’une
sorte de chaos a I’harmonie ou quelque chose de plus structuré ; mais
parfois j’ai joué avec ¢a aussi a I’échelle d’une scéne.

P.G. : Une trés belle figure — la scéne du trampoline — concrétise un
peu ce que tu viens de nous dire sur I’esprit de la piece c’est-a-dire des
gens qui a la fois luttent pour rester accrochés a quelque chose, en
I’occurrence la musique qui apparait un peu comme le degré de haute
civilisation qui demeure dans une situation de chaos, et puis ’envie de
partir quand méme, de lacher prise ou de s’abandonner. Le trampoline,
c’est a la fois I’envie de partir, c'est-a-dire le vertige dont on parlait ce
matin, I’envie de s’envoyer vraiment au ciel comme ¢a, I’aspiration au
bond, un désir aérien et en méme temps il est impossible de rester sur un
trampoline sans avoir les bras qui équilibrent pour pouvoir continuer a
avoir ce plaisir. Ce principe de réalité dans le bond au trampoline n’est
finalement pas une figure de danse, mais une figure de 1’acrobatie...

K.A. : Oui, je ne I’avais pas vu comme ¢a. Mais en partant de cette
idée, il faut aussi dire que malgré les années I’acrobatie, et cette technique
trés contrdlée, il faut aussi avoir le courage de te laisser aller, de tomber
en arriere méme si tu sais qu’il y a un trampoline. Pour moi, il y a un
risque et ce théme du lacher prise dans le contréle m’intéressait.

P.G. : Cette dimension du risque nous amene aussi a parler de la
danse en tant que technique. En revoyant toutes les pi¢ces, quelque chose
m’apparait comme un style : la course, le pas chassé, tout les
déplacements usuels, la course en rond. Tout ce qui mange de 1’espace
horizontal et qui s’oppose a une station debout : chaque fois qu’un
danseur s’arréte c’est toujours, soit dans une hésitation stratégique «qu’est
ce que je vais faire maintenant ? » soit parce qu’il y a une observation de
quelque chose qui se passe ailleurs sur la scéne, et qui est étonnant « tiens
qu’est ce qu’il est en train de faire que moi je ne suis pas en train de faire
? ». Je trouve vraiment une sorte d’expectative exposée dans ta danse ;
elle semble arrimée par le bas, peut-étre a cause des chaussures souvent
utilisées qui donne toujours une composante forte aux temps descendants
du mouvement (contrairement a la danse classique par exemple). Cette
composante qui va vers le bas rend la danse plus sonore dans ses
déplacements, une danse pleine d’étreintes aussi, a bras le corps, ce que
Boris Charmatz appelle « une danse de blicheron », comme une danse
brute qui ne serait pas brutale. Et paradoxalement aussi une danse de ligne
trés évidente dans Ashes, notamment sur Gaél Sanstiteva qui présente une
laxité particuliere qui donne a sa danse des chemins sinueux et un peu
incertains quand méme. Et puis face a I’horizontalité des déplacements, la



préservation d’un axe vertical qui est toujours 1a. Dans toutes tes autres
pieces, les décors ont une grande importance, ils sont imposants : dans
Ashes la maison et I’appartement forment une structure imposante qui
prend la moitié de la surface scénique ; dans Just... C’était une
gigantesque structure métallique avec un mur, en téles ondulées sur
lesquelles les danseurs vont s’agripper, dans bdche, le piano servait aussi
de piste d’élan a des acrobaties et pas seulement d’instrument de musique,
dans Import Export, de grandes caisses de livraison en plastique étaient
empilée, et sur lesquelles il fallait grimper pour qu’elles servent de
refuges... Et cela donne aussi I’occasion de questionner une motricité du
grimper, de I’agripper qui constitue une autre caractéristique de ta danse
que je ne retrouve pas ¢a ailleurs.

K.A. : Quand j’ai commencé avec Vandekeybus c’était trés énergique
et ca m’attirait. J’ai toujours eu beaucoup d’énergie et plus jeune, je
jouais beaucoup au football aussi. Il y a peut-&tre un rapport inconscient
avec la course. Pour moi, I’énergie de la course a aussi un rapport avec la
passion. Quand tu parles de « danse de bilicheron », ca me parait juste et
partagé par plusieurs artistes ici en Belgique ; c’est un c6té rock’n roll.

P.G. : L’énergie est plus importante que la forme finalement, et le
choix de I’énergie prime sur celui de la forme.

K.A. : Oui peut étre, mais ¢a ne veut pas dire que je ne fais pas
attention a la forme. Mais étant un autodidacte de la danse, je comprends
les mouvements a travers leur énergie. C’est pourquoi ma danse est plus
brute, peu maniérée. J’ai aussi écouté beaucoup de jazz car mon pere était
un pianiste de jazz et joué de la guitare quand j’étais adolescent car
j’aimais bien le rock.

P.G. : Peux-tu préciser I’évolution de ton rapport a la musique. Dans
Just... par exemple la musique était trés variée. Il y avait évidemment la
référence au juke box qui est a la fois dans le titre et dans le décor puisque
c’était un lendemain de féte, une sortie de café ou de discothéque. On
entendait de la bossa nova, les Bee Gees, Purcell, Bach, tout un éventail
musical éclectique... Alors quelle évolution a suivi ta demande a la
musique dans la succession de tes créations ?

K.A. : J’étais plus dans la pop et le jazz ; de temps en temps j’écoutais
du baroque mais c’est vraiment Alain Platel qui m’a de nouveau donné
cette envie. Beaucoup de ses spectacles utilisaient une musique baroque
retravaillée. Ce qui m’attire dans cette musique est son aspect émotionnel
et mélancolique aussi. Steve Dujardin trouve que le baroque est la pop du
17¢me siécle ! Que c’est tres rock ! Cette musique trés belle crée aussi
une tension contradictoire avec les actions parfois trés hard de la danse.
Ca donne de I'air aux éveénements scéniques. Pasolini utilisait aussi ce



principe dans ses films, comme dans Mama Roma je crois ou ces deux
garcons italiens sont en train de se battre sur cette musique trés belle et
finalement, tu ne sais méme pas si ils sont en train de s’embrasser ou de
se trainer sur le sol ; ¢ca donne une chimie trés particuliére.

P.G. : De plus, cette musique baroque est aussi retravaillée, jouée par
exemple & I’accordéon et au marimba ou réécrite en partie par le
musicien.

K.A. : Nous avons essayé de chercher de nouvelles maniéres de jouer
cette musique. A 1’exemple d’Alain Platel qui va trés loin la-dedans avec
Aka Moon et Fabrizio Cassol son musicien de jazz : ils ont complétement
retravaillé la passion de Bach. Pour nous, ¢a a commencé avec ’envie de
Steve Dujardin, le chanteur, de faire un duo sur des airs de Purcell que
j’aimais beaucoup ; j’étais d’accord mais pas sous la forme d’un duo. Et
nous avons cherché comment donner une nouvelle version de cette
musique avant d’envisager un travail de groupe.

P.G. : As-tu envisagé de faire un jour un travail dans un espace vide
parce que tes espaces scéniques, on en a parlé tout a I’heure, sont quand
méme extrémement emplis, pour pas dire encombrés parfois.

K.A. : Oui ¢a ne peut pas continuer comme ¢a (rires)

P.G. : On se rend bien compte que Ashes en tournée pose de vrais
problémes techniques, de par la taille du décor...

KL.A. : Pour les techniciens c’est dur, ¢’est vrai.

P.G. : Donc on a vu que le décor finalement était aussi une maniere de
provoquer la danse. En ce sens, il est vraiment nécessaire. Mais est-il
premier — au sens ou c’est la danse qui s’adapte a ce décor ? Ou bien est-
ce toi qui te dis « voila le genre de danse que peuvent me proposer mes
interprétes, si je veux leur donner des espaces supplémentaires alors je
mets ces décors toujours imposants ».

K.A. : Sur Ashes, on a quand méme travaillé trois mois sans décor ; ce
sont donc certainement les danseurs qui priment. Je pourrais aussi faire
une picce sans décor et probablement que je vais le faire... De ce point de
vue, peut-étre que bdche, Import Export et Ashes forment ensemble une
période avec un méme chanteur, le baroque et des décors qui donnent un
contexte. Mais ca peut évoluer. Je trouve aussi que dans Ashes, j utilise
davantage le décor que dans les autres piéces. J’ai trouvé qu’il amenait
une certaine richesse.

P.G. : Comment s’est passé le travail avec la musique ?

K.A. : J’ai choisi la musique avant de décider du theme. J’avais aussi
décidé de travailler avec le chanteur Steve Dujardin. Ensemble, nous
avons écouté beaucoup de musique et choisi une vingtaine d’airs. Ensuite,
je ne crée pas forcément sur la musique. Certaines scénes sont élaborées



en silence et aprés je choisis la musique. Pour moi, c’est un ingrédient
parmi d’autres ; tout n’est pas déduit de la musique, ni méme inspiré par
elle. Dans Ashes, on I’a travaillée de facon assez indépendante et par la
suite, on a cherché la meilleure chimie entre musique et danse.

G.P. : Comment as-tu choisi les interpretes ?

K.A. : Il y en a seulement un avec qui j’avais déja travaillé dans
Import Export, et le chanteur aussi. Les autres viennent d’ailleurs et pour
eux, c’était déja faire un peu la piece que de se mettre sur la méme
fréquence pour arriver a faire le spectacle ensemble. Ce processus d’un
travail dans une méme direction est aussi un peu I’histoire de la picce
quelque part. Parce qu’ils sont trés différents et qu’ils ont tous leurs
demandes, leurs exigences ou différentes manieres de s’échauffer...
C’était un énorme travail.

G.P. : De quoi t’inspires-tu ?

K.A. : J’essaye de raconter quelque chose sur la vie ou sur I’humanité,
méme si ce sont des grands mots ; mais c’est ca qui m’intéresse, apres je
cherche une sorte de poésie, une abstraction pour que ce ne soit pas
complétement une réalité. Et puis apres j'espere qu’avec cette poésie ou
cette abstraction, tu peux faire travailler ton imagination. Parfois je pense
que je parle trop de mes sources d’inspiration. Les gens sont moins libres
de faire leur histoire avec ¢a. J’aime bien que les gens interprétent a leur
facon. Ca dépend de ce que tu as vécu dans ta jeunesse ou dans les
semaines précédentes. Et ¢ca me fait aussi encore plus comprendre le
spectacle quand les gens proposent leur interprétation de la piece. Donc
jaime qu’il y ait une ouverture, que tout le monde ne pense pas la méme
chose de ce que j’ai fait.

K.A. : Oui tu sais aussi que la danse dépasse ce qu’on peut en dire. Il
y a des choses dans la piéce que je ne peux pas expliquer. Par exemple
quelqu’un m’a dit a propos de la séquence des “vagues” : « tu sais quand
j’étais petit si je pouvais pas dormir, je faisais ¢a dans mon lit et petit a
petit je me bercais ». Pour moi I’inspiration venait des vagues de la mer et
je n’avais pas pensé au bercement mais j'aime beaucoup que cette
personne voit ca comme ¢a.



